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Vedere è una parola inclusa in tutte le 
lingue del mondo, secondo il Meta Lin-
guaggio Semantico Naturale1, un piccolo 
dizionario fatto di 65 parole che rappre-
sentano gli atomi di significato parlati 
universalmente dalle persone. Appartie-
ne, assieme a corpo, sentire, ascoltare e 
toccare, a quei termini che hanno a che 
fare con la materialità dell’essere umano. 
Ma c’è un’altra parola che appartiene a 
questo patrimonio linguistico universa-
le: conoscere. È curioso scoprire l’etimo 
di vedere: più vicino a noi, in latino, vi-
deo, che ancora non ci spiega il signifi-
cato, ma la cui radice riposa nella lingua 
sanscrita, con quel ved che significa co-
noscere. Da qui, i Veda, quel sapere sul 
vivere, un trattato di filosofia spirituale. 
In greco antico, quel ved sanscrito è di-
ventato οιδα (Oida), che significa sia “vi-
sto” sia “conosciuto”, perfetto del verbo 
οραο (Orao), che ancora una volta signi-
fica anche vedere.
Insomma, vedere è parola polisemica ed 
in equazione logica con conoscere: chi 
vede sa, chi non vede non sa o non vuole 
più sapere. Emblematico è il caso di Edi-
po, Oedipus, troppo spesso tradotto dal 

piede zoppo, ma più ragionevolmente 
da volgere in Italiano come “colui che ha 
saputo, colui che ha visto”. Saputo e visto 
cosa di così scabroso per poi togliersi la 
vista? L’incesto con sua madre, l’uccisio-
ne del padre. Tanto è vero che poi, “per 
non conoscere più la verità”, si acceca: 
Edipo viaggerà cieco fino alla fine dei 
giorni, quando i suoi occhi saranno quel-
li della figlia Antigone. 
Questa premessa filologica ci introduce 
nell’universo di cosa abbia significato 
vedere per i nostri progenitori; e anche 
ora non molto è cambiato. È vero che per 
le persone non vedenti la tecnologia ha 
fatto passi da gigante e li ha messi nelle 
condizioni di conoscere in altro modo. 
D’altro canto, anche per gli antichi, i veri 
“vedenti” erano quelli che andavano ol-
tre la percezione sensoriale del vedere, 
proprio perché riuscivano a cogliere l’in-
visibile: gli aedi, i cantori che andavano 
di corte in corte a cantare poemi epici 
erano spesso ciechi, come Omero. E gli 
indovini, quelli che pre-vedevano il fu-
turo erano privi della vista: Tiresia per 
tutti.
Da questi personaggi che appartengono 
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al mito impariamo che forse non tutta la 
conoscenza sta nel vedere la realtà cir-
costante: vi è una clear-voyance, chiaro-
veggenza, in cui si affinano altri sensi più 
sottaciuti. Il cervello umano è in grado 
di processare un’immagine in soli tredici 
millisecondi2: ciò che il cervello compie 
tutto il giorno è una reazione continua a 
stimoli visivi altrettanto continui. In al-
tre parole, ogni persona cerca di vedere 
ciò che ha di fronte, scegliendo, tra ciò 
che vede, solo le informazioni necessa-
rie ad una comprensione, perlomeno, 
sommaria. Ecco forse spiegato il motivo 
del gesto del voler chiudere gli occhi per 
pensare oppure quel distogliere lo sguar-
do e fissare il vuoto, proprio per fermarsi 
di fronte alla continuità di onde che ci 
arrivano come informazioni da proces-
sare. E il futuro non fa sconti, e ne farà 
sempre meno: la Digital transformation 
ci mette di fronte al fatto che il nostro ve-
dere è fatto da immagini la cui velocità 
è aumentata: nei film parlati l’immagine 
è più lenta perché il sonoro possa esse-
re coerente nel ritmo, ma nelle riprese 
sportive, nei film d’azione, e nei video 
games questa frequenza di immagini sale 
vorticosamente a 60 fotogrammi per 
secondo. E l’accelerazione sta andando 
inesorabilmente in questa direzione: più 
immagini, più selezione, più conoscenza 
sì, ma forse sommaria.
Non vi è nostalgia verso le situazioni di 
profezia dei non vedenti del mito, ma la 
storicizzazione contestuale è da sapere, 

da vedere, per tenerla in mente. Gli In-
glesi ci risponderebbero, “Oh, I see”, per 
dire “Oh, capisco”.

È chiaro quindi che quando la funzio-
ne del “vedere” (esplicito il verbo che è 
un universale, perché la parola occhio 
invece è un semiuniversale dal punto 
di vista linguistico)3 è compromessa, è 
compromesso anche il conoscere, l’esse-
re informati e quindi il poter vivere una 
vita piena. Anche vivere è un’altra parola 
universale, tra le 65 su cui si è fondato e 
si fonda il linguaggio parlato.
La sindrome del Dry Eye, l’occhio secco, 
questa metaforica “siccità” del film lacri-
male, mette a repentaglio due funzioni 
primarie della persona che ne è affetta: la 
prima, l’uso della funzione dell’occhio e 
dunque, il vedere, e ora che ne abbiamo 
preso atto dal punto di vista linguistico, il 
conoscere. Dalle narrazioni del progetto 
DINAMO ora sappiamo quante persone 
non possano più o solo parzialmente ac-
cedere al lavoro digitale, o quanto la luce 
per loro non sia più fonte di bellezza e 
conoscenza ma di ansia, e dolore. 
La seconda funzione messa a dura pro-
va è il ben-essere: il dolore -il sentirsi 
male- è pervasivo nelle narrazioni di 
DINAMO, fino ad arrivare in alcune si-
tuazioni estreme a non voler più vivere. 
Un dolore raccontato come insopporta-
bile, invalidante che rende vulnerabili le 
persone. Per loro la ricerca scientifica si è 
messa in movimento e procede, e ora ci 
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sono terapie che mitigano, controllano, 
curano questo dolore, esplicitato come 
“sabbia”, “spilli”, “arsura” negli occhi. E 
ci sono curanti che attraverso l’ascolto 
attento, e il loro vedere capiscono quan-
to grande possa essere la sofferenza del 
vivere in questa condizione cronica. L’al-
tro giorno, ero in una chiamata digitale a 
video con una persona con occhio secco: 
è stato il vedere quegli occhi socchiusi, 
evitanti la luce del PC, la sua tapparella 
abbassata dietro il computer per creare 
l’oscurità, il suo attaccarsi all’udito, al 
suono che mi ha fatto conoscere cosa si-
gnifica avere una sindrome da Dry Eye. 
E già mi raccontava che era sulla via della 
guarigione, perché il grande dolore si era 
smorzato. 
"DINAMO", al di là dell’acronimo che 
sta per la raccolta delle narrazioni in per-
sone con sindrome dell’occhio secco, 
i familiari e i loro curanti, è di fatto una 
forza motrice che vuole attivare cambia-
mento: nel nostro caso, il primo è quello 
del generare la consapevolezza di cosa 
significhi non poter vedere bene (non in 
una situazione correggibile da occhiali 
per diottrie mancanti) e quindi la per-
dita di esperienza e conoscenza che ne 
consegue, il secondo è quello di far capi-
re quanto sia dolorosa questa situazione, 
e quindi aprendo le porte alla possibile 
richiesta di invalidità e di pagamento da 
parte del servizio sanitario delle visite, 
dei farmaci, colliri e altri dispostivi me-

dici. Ora, tale sofferenza può essere miti-
gata, se non eliminata, ma troppo spesso 
a pagamento da parte della persona che 
ha la sindrome del Dry Eye. Leggendo le 
narrazioni contenute in questo libro, co-
nosceremo come si possono restringere i 
perimetri di queste vite, se non si agisce 
presto sia sul fronte delle tecnologie me-
dico-sanitarie, sia sul fronte relazionale, 
creando allineamenti di comprensione 
tra i curanti e le persone curate. Perché, 
accanto ai farmaci, il prendersi cura è fat-
to anche di relazione. 
DINAMO è la forza propulsiva che con-
nette medici, pazienti con la malattia 
dell’occhio secco, i loro familiari, le te-
rapie esistenti e quelle future, perché le 
persone possano tornare a vedere la luce 
con serenità e senza “fotofobia”, termine 
tecnico usato dai clinici quando scrivo-
no, che i pazienti traducono in “avevo 
paura della luce, la evitavo”. Dei diversi 
linguaggi dove trovare la reciproca inclu-
sione.
DINAMO non vuole più tenere questi 
pazienti al buio ad immaginare la realtà, 
come succedeva in epoca antica, facen-
done degli indovini, ma desidera che 
queste persone possano tornare ad ama-
re il vivere nella sua pienezza, a conosce-
re l’universo di fuori, a guardare i film, a 
lavorare, a guardarsi di nuovo negli occhi 
tenendoli non più chiusi o socchiusi ma 
serenamente aperti.
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La malattia dell'occhio secco (Dry Eye 
Disease, DED) è una condizione com-
plessa che colpisce la superficie oculare, 
caratterizzata da una perdita dell'equili-
brio del film lacrimale1 e accompagnata 
da sintomi oculari. Le sue cause coinvol-
gono diversi fattori, come l'instabilità e 
l'iperosmolarità del film lacrimale2, l'in-
fiammazione, le lesioni della superficie 
oculare e le anomalie neurosensoriali. La 
DED rappresenta una condizione clini-
camente invalidante, con una prevalenza 
che varia dal 5% al 50% nella popolazio-
ne adulta, ma purtroppo, spesso viene 
sottovalutata, sottodiagnosticata e sotto-
trattata. La malattia ha inoltre un impatto 
economico significativo, con costi diretti 
legati a visite specialistiche, accertamen-
ti diagnostici e cure farmacologiche e 
non farmacologiche, oltre a costi indi-
retti come la ridotta capacità lavorativa, 
l'assenza o l'abbandono anticipato del la-
voro e la diminuzione della produttività.
La DED può causare una serie di sinto-
mi invalidanti, tra cui discomfort ocula-
re, dolore, affaticamento e disturbi visivi, 
che influiscono negativamente sulla qua-
lità di vita del paziente e dei suoi fami-

liari. Questi sintomi possono limitare la 
capacità di svolgere attività quotidiane 
che richiedono una prolungata atten-
zione visiva, come la lettura o la guida. 
Inoltre, la letteratura ha evidenziato che 
la DED è associata ad un rischio aumen-
tato di depressione e sintomi correlati, 
che colpiscono fino al 29% dei pazienti 
affetti da questa malattia oftalmologica. 
È importante notare che diversi farmaci 
antidepressivi possono indurre o aggra-
vare i sintomi e i segni dell'occhio secco.
Nella pratica clinica, diventa fonda-
mentale considerare non solo gli aspetti  
puramente organici della malattia, ma 
anche gli aspetti emotivi vissuti dal pa-
ziente, che influiscono sulla sua quali-
tà di vita e sul rapporto con il medico. 
È in quest'ottica che nasce il progetto  
DINAMO (Dry Eye: Narrative Medi-
cine for Ophthalmology), promosso da 
Bausch & Lomb in collaborazione con 
ISTUD Sanità e Salute. L'obiettivo di 
questo progetto è quello di adottare un 
approccio olistico nei confronti del pa-
ziente, comprendendo la sua esperienza 
soggettiva durante il percorso di cura, 
che include emozioni, paure, bisogni,  

Introduzione
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e l'impatto sociale della malattia.
L'integrazione dei diversi punti di vista 
coinvolti nell'esperienza e nella cura 
dell'occhio secco è resa possibile grazie 
all'approccio della medicina narrativa, 
con ISTUD Sanità e Salute che svolge un 
ruolo chiave come centro di riferimento 
a livello nazionale e internazionale. Tale 
approccio rappresenta la peculiarità del 
progetto DINAMO. Attraverso l'ascolto 
attento delle storie dei pazienti, il pro-
getto mira a fornire indicazioni utili per 
migliorare i percorsi di cura e le relazioni 
tra medico e paziente. Per i pazienti con 
occhio secco, raccontare la propria espe-
rienza può essere un'opportunità per far 
comprendere non solo le difficoltà asso-
ciate alla malattia, ma anche le risorse 
personali in loro possesso o costruite in-
sieme al curante. Per i familiari, narrare 
la propria esperienza rappresenta un'oc-
casione per esprimere le sfide quotidia-
ne vissute accanto a una persona affetta 
da occhio secco e l'impatto che questa 
patologia ha sulla vita di entrambi. Per 
gli oftalmologi, condividere le proprie 
esperienze di cura con i pazienti affetti da 
occhio secco permette di dare voce alle 

sfide professionali ed emotive connesse 
al proprio ruolo di medico, indicando al 
contempo strategie per costruire un'alle-
anza terapeutica solida.
L'obiettivo principale del progetto DI-
NAMO è quello di utilizzare l’approccio 
e gli strumenti della medicina narrativa 
per porre il paziente con occhio secco al 
centro del percorso di cura, conferman-
do l'attenzione di Bausch & Lomb verso i 
bisogni dei pazienti, dei caregiver e degli 
oftalmologi nella pratica clinica quoti-
diana.
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1. Il film lacrimale, costituito da uno strato lipidico, 
acquoso e mucoso, è una pellicola che ricopre 
la superficie della cornea e della congiuntiva e 
costituisce l'interfaccia tra l'occhio e l'ambiente 
esterno.
2. Si definisce "iperosmolarità del film lacrimale" 
la condizione caratterizzata da ridotto volume o 
aumentata evaporazione delle lacrime.



L E  N O S T R E  L A C R I M E …
La malattia dell’occhio secco o del Dry 
Eye deriva da una disfunzione del siste-
ma della superficie oculare che deter-
mina un’alterazione della produzione 
delle lacrime: esse diventano instabili e 
non efficaci per garantire la protezione 
dell’occhio dall’ambiente esterno e la 
migliore qualità della visione, alla quale 
il film lacrimale partecipa in modo so-
stanziale.
Il “sistema superficie oculare” è costituito 
da un insieme di ghiandole che parteci-
pano alla produzione e alla distribuzione 
del film lacrimale sulla superficie ante-
riore dell’occhio, costituita da cornea e 
congiuntiva; tra queste si riconoscono le 
ghiandole lacrimali principali e accesso-
rie, le cellule caliciformi mucipare della 
congiuntiva e le ghiandole di Meibomio, 
poste nel contesto del tarso palpebrale. 
L’attività secretoria di queste ghiandole 
è finemente organizzata grazie al con-
trollo esercitato dal sistema nervoso, dal 
sistema endocrino (grazie agli ormoni 
sessuali e, soprattutto, al testosterone, 
che ha un effetto trofico sulle ghiandole) 
e dal sistema immune che regola la rispo-
sta infiammatoria e la reazione contro 
eventuali agenti infettanti.

La possibilità che il film lacrimale pos-
sa essere prodotto in modo opportuno 
dipende dalle proprietà chimico/fisiche 
delle sostanze prodotte. Nello strato ac-
quoso sono contenute sostanze mucose 
che forniscono al film lacrimale la ca-
ratteristica di variare la propria viscosità 
in base alla velocità di scorrimento im-
pressa al fluido lacrimale dai movimenti 
di apertura e chiusura delle palpebre: la 
viscosità diminuisce durante l’ammicca-
mento (che così è inavvertito) e aumen-
ta quando le palpebre sono aperte (così 
da dare maggiore protezione e migliore 
qualità visiva con la loro presenza sulla 
cornea).

Q U A N D O  I L  “ S I S T E M A  
S U P E R F I C I E  O C U L A R E ”  

V A  I N  C R I S I
Una serie di fattori o eventi, tanto in-
trinseci all’organismo quanto esterni a 
questo, possono indurre una condizione 
di alterata funzionalità della produzione 
del film lacrimale. Ciò innescherà un cir-
colo vizioso che tende ad automantener-
si come conseguenza delle alterazioni in-
dotte sul sistema della superficie oculare. 
I punti cardini che portano all’instaurar-
si del circolo vizioso possono riassumer-
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si in questi passaggi: in primo luogo, l’in-
stabilità del film lacrimale costituisce il 
primum movens dell’insulto al “sistema 
superficie oculare”: questa può essere 
innescata da diversi fattori che agiscono 
sulla sua composizione e ha, come con-
seguenza, una iperosmolarità in grado di 
indurre di per sé uno stato di sofferenza 
delle cellule epiteliali, che attivano due 
meccanismi di risposta: la morte cellu-
lare per apoptosi e la sofferenza cellula-
re protratta che innesca i meccanismi di 
infiammazione. Questo passaggio deter-
mina la cronicizzazione della malattia. 
Anche il sistema nervoso viene coin-
volto, rispondendo dapprima con una  
iperstimolazione, cui segue una ridotta 
funzione da infiammazione neuro-im-
mune. 
Questi passaggi illustrano sinteticamen-
te il meccanismo patogenetico della ma-
lattia del Dry Eye. Essi si verificano qua-
lunque sia l’elemento responsabile del 
danno originario, che si esplica secondo 
due meccanismi fondamentali: la ridotta 
produzione di lacrime (tipicamente da 
malattie autoimmuni come la sindrome 
di Sjögren) e l’aumentata evaporazione 
lacrimale. In realtà questi due meccani-
smi patogenetici finiscono per convivere 

e, nelle fasi evolute della malattia, diven-
ta impossibile da un punto di vista clini-
co capire qual è stato il meccanismo che 
ha originato il problema.

I  S I N T O M I  
E  L A  D I A G N O S I

I sintomi che caratterizzano la malattia 
del Dry Eye sono vari e presentano delle 
diversità legate in parte alla patogene-
si da cui questa deriva. Sono prevalenti 
sintomi da sensazione di corpo estraneo, 
bruciore, occhio appiccicato, ipersecre-
zione mucosa, fotofobia, dolore, prurito.
La diagnosi può avvalersi di strumenti 
molto sofisticati come i sistemi com-
puterizzati in grado di fare misurazioni 
molto particolareggiate o altri come la 
microscopia confocale in vivo o la cito-
logia congiuntivale per imprinting, in  
grado di illustrare nel dettaglio le  
alterazioni cui le strutture della superfi-
cie oculare vanno incontro. 
In realtà una diagnosi clinica di malattia 
dell’occhio secco può essere condotta 
con mezzi molto semplici, basati su di 
un’indagine clinica alla portata di qua-
lunque ambulatorio oculistico. Si parte 
da una buona anamnesi familiare e pa-



tologica per conoscere le malattie siste-
miche o i farmaci sistemici che possono 
avere indotto l’alterazione a livello della 
superficie oculare; la descrizione dei 
sintomi oculari e le eventuali condizioni 
che li determinano (condizioni ambien-
tali che generano o esacerbano i sintomi, 
come aria condizionata, aria particolar-
mente secca o presenza di vento o luce 
intensa), facendo anche particolare at-
tenzione alla loro manifestazione tem-
porale. Per esempio, bruciore, sensazio-
ne di occhi appiccicati o che si aprono 
difficilmente al risveglio, sono sintomi ti-
pici della disfunzione delle ghiandole di 
Meibomio, che tendono a ridursi dopo 
poche ore per effetto dell’aumentata la-
crimazione legata allo stimolo irritativo 
ma che possono ripresentarsi alla sera, 
quando l’aumento dell’evaporazione 
non è più compensato dal flusso lacrima-
le per un esaurimento funzionale. Nelle 
malattie da ridotta produzione del film 
lacrimale, i sintomi tendono invece a 
presentarsi con l’avanzare della giornata, 
in alcuni casi anche durante la notte. 
È anche possibile utilizzare dei questio-
nari validati che possono indicare la gra-
vità della malattia del Dry Eye e che or-
mai vengono utilizzati di routine, come 
l’Ocular Surface Disease Index (OSDI) 
o il Symptom Assessment Questionnai-
re iN Dry Eye (SANDE). 

Il passaggio successivo è l’osservazione 

alla lampada a fessura di alcune strutture 
del Sistema Superficie Oculare che sono 
colpite in corso di Dry Eye: l’altezza del 
menisco lacrimale, il bordo palpebrale, 
le caratteristiche del film lacrimale per 
quanto attiene alla presenza di detriti, 
muco non disciolto, secrezione schiu-
mosa; importante è valutare l’entità 
dell’iperemia congiuntivale, conseguen-
za dell’infiammazione e aspetto non 
secondario perché spesso segnalato dai 
pazienti come spia, anche visibile dall’e-
sterno, di uno stato di sofferenza e fonte 
di domande a volte sconvenienti da par-
te di altri.
L’indagine clinica prosegue con la colo-
razione con fluoresceina e l’osservazione 
alla lampada a fessura con luce Blu di 
Wood, meglio se osservata attraverso un 
filtro giallo tipo Wratten 12 della Kodak.
Altro test molto importante, che si basa 
sulla valutazione del tempo di allonta-
namento del colorante dalla superficie 
oculare, è quello della Clearance lacri-
male: questo dato è molto significativo 
perché indica per quanto tempo lacrime 
tossiche, per la presenza di citochine 
proinfiammatorie prodotte dalle cellule 
epiteliali sofferenti, permangono sulla 
superficie oculare ed è anche funzione 
della produzione di lacrime, spesso ri-
dotta nella malattia del Dry Eye. 
Alla fine di questo percorso diagnosti-
co si può effettuare la spremitura degli 
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sbocchi dei dotti escretori delle ghian-
dole di Meibomio sul bordo palpebrale 
per valutare il tipo di secrezione: un se-
creto trasparente è indice di un buono 
stato delle ghiandole, mentre un secreto 
torbido, denso, con consistenza di pasta 
dentifricia o assente indica un livello cre-
scente di disfunzione delle ghiandole di 
Meibomio.
In questo modo è possibile effettuare 
una diagnosi abbastanza accurata di ma-
lattia del Dry Eye e valutarne anche la 
gravità e il suo impatto sulle condizioni 
della superficie oculare. 
Con test più raffinati sarà possibile valu-
tare le diverse strutture che compongo-
no il sistema superficie oculare ma che 
attengono ad ambulatori specializzati 
che servono per meglio qualificare il 
grado di malattia e indirizzare verso una 
terapia più specifica.

- INTRODUZIONE -
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I . 1 . 
U N A  S T O R I A 
V E R O S I M I L E

Conquistato dall’approccio narrativo, 
comprendendone senso e valore, il Prof. 
Maurizio Rolando ha elaborato un rac-
conto in cui si mescolano verità e fan-
tasia e che ci può aiutare a entrare nella 
realtà di chi vive l’esperienza della pato-
logia del Dry Eye, fin dalla sua comparsa.

Giorgia ha compiuto 52 anni 2 mesi fa.
Oggi ha lavorato tutto il giorno al com-
puter per terminare il rapporto sulle spe-
se gestionali dell’ufficio.
Rivolta ad Antonio, suo marito, toccan-
dosi l’occhio destro: -non ne posso più, 
non pensavo che spendessimo così tanto 
in piccole cose!-
Poi: -scusa, forse mi è andata una ciglia 
in quest’occhio, guarda un po’ se la vedi-.
Antonio interrompe di riporre un libro 
nella nuova libreria appena arrivata in 
casa e sistemata a fatica contro il muro 
del tinello, e, abbassandole la palpebra 
inferiore dell’occhio destro: 
-Ma no… io non vedo niente-
-Il dottore ti aveva detto di metterti gli 
occhiali quando guardi da vicino. Perché 
non lo fai?… Non ti accorgi che non ci 
vedi?!-
-Aspetta, adesso prendo un fazzolettino 

e ti pulisco- risponde Antonio e si sposta 
in bagno, dove dall’armadietto dietro la 
porta prende il pacchetto dei fazzoletti 
di carta. ne estrae uno, lo piega accurata-
mente fino a formare un angolino legger-
mente rigido.

-Ecco-, dice, girandosi quindi verso la 
moglie seduta su una sedia davanti alla 
libreria, che facendosi aria con una rivi-
sta si lamenta: - questa casa è un forno! 
Per questo paghiamo tutti quei soldi di 
riscaldamento!- 
-Alza la testa e guarda in alto- ordina 
Antonio, quindi le abbassa la palpebra 
inferiore e delicatamente, malgrado I 
segni di insofferenza di Giorgia, strofi-
na leggermente l’angolo del fazzoletto 
sull’interno della palpebra. -Ecco fatto-, 
dice soddisfatto. 

Giorgia ha l’occhio pieno di lacrime che 
colano sulla palpebra lungo la guancia, e, 
dopo alcuni secondi: -Bravo- dice, -hai 
visto che c’era? Sto già meglio, non la 
sento più-.
Tutto procede bene per il resto della se-
rata.
Il pomeriggio del giorno dopo, Giorgia 
verso le 6 rientra a casa e, quando dopo 
pochi minuti rientra Antonio gli dice:
- chissà se davvero la hai tolta quella ci-
glia, perché la sento di nuovo. È dalle 
5 che mi dà un fastidio!… Ho dovuto 
smettere di lavorare e tornare a casa-. 
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-Aspetta-, dice Antonio, -Ho di là delle 
gocce che l’oculista ha prescritto a mia 
mamma, gliele ho prese oggi. Dice che è 
un antibiotico, se avessi un inizio di con-
giuntivite… Adesso te ne metto due-, e 
gliele mette.
-Bene, funzionano, sto meglio, il fastidio 
è scomparso dice Giorgia con un sorriso. 
dopo pochi secondi.
La sera dopo, quando Antonio torna a 
casa vede che Giorgia è già rientrata.
-È successo di nuovo! Sentivo qualcosa 
nell’occhio e la Renata che ha la posta-
zione vicino alla mia, mi ha dato una 
goccia di quelle che usa lei, dicendomi 
di metterla, che in fondo è solo una la-
crima. che lei deve usare perché le hanno 
detto che ha l’occhio secco; e dice che 
forse ce l’ho anch’io, perché anche lei 
aveva i miei stessi fastidi…-
-Macché occhio secco! -Esplode Anto-
nio.- Se L’altro giorno, mentre ti pulivo, 
lacrimavi come una fontana-.
Ma il giorno dopo la sensazione di avere 
qualcosa nell’occhio si è ripresentata. 
-Domani telefoniamo per una visita 
dall’oculista- dice Giorgia ad Antonio 
con una smorfia di preoccupazione -non 
vorrei avere una malattia-.
-Alla mamma di Renata hanno trovato 
un glaucoma che è una malattia molto 
seria-. 
Ma, per l’appuntamento con l’oculista, 

bisognava aspettare due settimane.

-Qui se uno sta male, può morire che 
nessuno lo visita; commentava Giorgia. 
Passata in farmacia, dopo aver ascoltato 
la descrizione dei suoi sintomi, le ave-
vano consigliato delle lacrime artificiali 
speciali, dicendo di cominciare a mette-
re quelle fino a due o tre volte al giorno 
quando sentiva fastidio.
Con le lacrime artificiali la situazione 
migliora, perché mettendole il disturbo 
passa velocemente 
Ma, il giorno dopo, il fastidio compare 
anche nell’altro occhio…
Due settimane dopo, all’uscita dalla visi-
ta dell’oculista -Come è andata?- chiede 
Antonio; Giorgia risponde: -Dopo aver-
mi impiastricciato gli occhi con gocce 
gialle e verdi mi ha infilato un pezzetto 
di carta negli occhi. Poi mi ha detto che 
ho l’occhio secco, come mi aveva detto 
Renata-. 
-Quando gli ho chiesto perché, mi ha 
risposto che non lo sapeva, che le cause 
possono essere molte e che sarebbe stato 
utile parlarne con la mia ginecologa. Fare 
degli esami del sangue (e me ne ha scrit-
to una sfilza). Poi mi ha anche prescritto 
una lacrima artificiale che lui dice adatta 
ai miei occhi. Spero che funzioni-.
Nei giorni successivi, al primo compari-
re del fastidio Giorgia mette una goccia 
della lacrima prescritta. Il fastidio rapida-
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mente passa con sua soddisfazione.
Il tempo passa ma la situazione non cam-
bia: fastidio pomeridiano, lacrima artifi-
ciale, situazione normalizzata.
Malgrado questo, inizia ad essere pre-
occupata: -Se mi dimentico le lacrime 
artificiali come faccio? Se non le metto 
subito, l’occhio si danneggia? Ma questa 
roba per quanto andrà avanti?-
Fatti gli esami, i risultati a detta del me-
dico di famiglia sembrano non segnalare 
nulla di anomalo. Non capiva perché le 
avesse chiesto se da bambina avesse avu-
to febbri ricorrenti e l’asportazione delle 
tonsille. -Cosa c’entrano le tonsille con 
gli occhi?- 
Anche il colloquio con la ginecologa a 
cui aveva riportato i fastidi oculari, non 
le aveva dato soddisfazione, a parte qual-
che generico cenno all’età e alla meno-
pausa e aveva notato il leggero sorriso 
comparso sulla sua faccia quando le 
aveva riportato che era stato l’oculista a 
consigliargliela. 
Il mattino successivo Giorgia è terroriz-
zata. 
-Antonio! Stamattina appena svegliata 
non riuscivo ad aprire gli occhi! Erano 
appiccicati e non vedevo niente! Per ve-
dere qualcosa ho dovuto sollevare le pal-
pebre con le dita ed era tutto annebbiato. 
Mi sono messa subito una goccia e dopo 
un po’ ci ho rivisto-. 

-E se mi succedesse quando guido? 
VADO A SBATTERE?! Non so come 
fare… Quell’oculista non ha capito nien-
te. se non ci vedo dove trovo le gocce? 
Dobbiamo trovare qualcuno che sappia 
cosa fare!
-Intanto portiamogli a vedere gli esami e 
sentiamo cosa consiglia… -dice Antonio 
cercando di calmarla,- non sarai l’unica 
ad avere l’occhio secco e qualche modo 
per curarti ci sarà.

Il prosieguo della storia è intenzio-
nalmente aperto ed è potenzialmen-
te rintracciabile nelle narrazioni di  
pazienti, caregiver e oftalmologi che  
abbiamo raccolto e analizzato nel  
Progetto DINAMO.
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I . 2 .  
L A  R E L A Z I O N E  

C U R A N T E - P A Z I E N T E  
S I  F A  C R U C I A L E

Il rapporto fra medico e paziente nel 
contesto della malattia dell’occhio secco 
è spesso difficile, legato alla specificità 
della malattia, che ha un esordio lento ed 
è, nelle fasi iniziali, difficile da riconosce-
re. La malattia è tipicamente sintomatica 
e i sintomi sono la ragione per la quale 
il paziente va dal medico: in molti casi 
sono presenti tutti i giorni e in qualche 
paziente tutto il giorno, con andamento 
frequentemente imprevedibile per quan-
to riguarda orario di comparsa e intensi-
tà. 
La malattia pregiudica la capacità di ese-
guire le normali attività della vita quo-
tidiana. Uno studio europeo sulla qua-
lità della vita dei pazienti con malattia 
dell’occhio secco ha messo in evidenza 
che per il 45% l’occhio secco è una con-
dizione che origina discomfort, per il 
7% è una malattia, ma per quasi il 35 % 
rappresenta un handicap, cioè una con-
dizione che impedisce di fare ciò che si 
deve o che piacerebbe fare, nei modi che 
si riterrebbero più convenienti.
Sebbene la malattia dell’occhio secco 
solo molto raramente provochi una im-
portante e persistente compromissione 
della vista, i sintomi oculari irritativi e 

il dolore a cui si associa possono ridurre 
molto la qualità della visione e della vita 
di chi ne soffre. 
Alcuni pazienti qualche ora al giorno 
sono funzionalmente ciechi perché, sep-
pur saltuariamente ed in modo transito-
rio, devono tenere gli occhi chiusi per 
ridurre il fastidio ed il dolore e perché, 
se guardano verso una sorgente di luce, 
non riescono a tenere gli occhi aperti per 
la fotofobia. 
Questa situazione certamente aumen-
ta la preoccupazione per il futuro del-
la loro vista e lo stato di ansia tipico di 
questi pazienti. In diversi rapporti è sta-
ta ben descritta una chiara associazione 
tra malattia dell’occhio secco, ansia, de-
pressione e disturbi del sonno. Un son-
daggio su 1000 frequentatori di cliniche 
oculistiche in Giappone ha rivelato che 
il 42,1% dei pazienti con malattia dell’oc-
chio secco aveva disturbi del sonno e che 
i pazienti con malattia dell’occhio secco 
mostravano punteggi di depressione e 
ansia peggiori a rispetto quelli di altre 
malattie degli occhi come il glaucoma, 
la degenerazione maculare e la cataratta. 
I sintomi della depressione hanno un am-
pio impatto sulla percezione ed il vissuto 
della malattia. A loro volta, i farmaci per 
curare la depressione e l’insonnia con-
tengono sostanze che possono indurre o 
peggiorare la malattia dell’occhio secco. 
I sintomi della malattia possono quindi 
indurre ansia e depressione e disturbi del 
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sonno ma, malgrado presentino sintomi 
gravi soprattutto per frequenza, molti 
pazienti non vengono "presi seriamente" 
dagli operatori sanitari e dai propri me-
dici di base. 
Uno studio ha rilevato che oltre il 54% 
dei pazienti di età superiore ai 65 anni e 
il 43% delle pazienti di sesso femminile 
avevano l'occhio secco sottostimato dal 
proprio medico. 
Un altro studio ha rilevato che la valu-
tazione del medico ha sottostimato la 
gravità dell'occhio secco nel 41% dei pa-
zienti di almeno un grado rispetto all'au-
tovalutazione dei pazienti. 
A causa dei fastidi continui (tutto il 
giorno/tutti i giorni), del dolore e dei 
disturbi della visione, che spesso sono 
modesti, ma soggettivamente allarmanti, 
il paziente vuole essere preso seriamen-
te ed ha aspettative elevate, vuole capire 
cosa gli succede e se la condizione dei 
suoi occhi è grave.
Il paziente quindi è un individuo sotto 
pressione: grande pressione dalla sin-
tomatologia quotidiana persistente; 
pressione dalla cronicità della malattia; 
pressione psicologica dall’ignoto (“po-
trò guarire? Peggiorerò? Che sarà della 
mia vista tra qualche anno? Ma il me-
dico ha capito cosa ho? Perché la cura 
per me è così poco efficace? “metto le 
gocce ma dopo 10 minuti sono al punto 
di prima”); pressione dalle proposte te-

rapeutiche miracolose ("con 3-4 cicli di 
trattamento è a posto!") con risultati non 
realistici; pressione da amici e famigliari 
che mostrano insofferenza alle sue conti-
nue lamentele ed al rifiuto di partecipare 
ad eventi sociali che aumenterebbero 
fastidi e dolori, o che suggeriscono un 
collirio, magari utilizzato per una diffe-
rente patologia, che ha fatto loro benissi-
mo ("Perché il mio medico non me lo ha 
prescritto?"). 
Inoltre, dato che l’occhio secco tipica-
mente non si associa ad evidente arros-
samento oculare, questo viene contesta-
to al paziente che si lamenta del bruciore 
costante e del senso di sabbia persisten-
te: “Ma che cosa vuoi che sia! Non hai 
nemmeno gli occhi rossi…”.
Nel rapporto con il paziente è quindi 
necessario considerare che la persona 
davanti a noi è molto probabilmente un 
depresso, che ha bisogno di un medico 
con un atteggiamento positivo a cui ap-
poggiarsi, che gli dia, per quanto si può, 
certezze, gli spieghi la malattia ed il razio-
nale della terapia (non: “manca l’acqua e 
ce la mettiamo quando serve…”).
È importante che il medico oftalmologo 
mostri empatia, mostri di conoscere e 
comprendere i sintomi e la loro interfe-
renza sulla vita di tutti i giorni, possibil-
mente senza dare segni di insofferenza 
alle descrizioni talvolta troppo accurate 
del paziente. 
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Alcune domande ben formulate posso-
no far capire al paziente che il medico 
sa quali sono le sue difficoltà; una do-
manda sul sonno o un eventuale reflus-
so laringo-faringeo può essere utile e gli 
mostrerà che siete al corrente dei suoi 
problemi e volete aiutarlo. 
È opportuno spiegare quindi che siamo 
di fronte ad una malattia multifattoria-
le, caratterizzata da infiammazione con 
perdita dell’equilibrio del sistema della 
superficie oculare, che può avere origi-
ni differenti e diventare persistente nel 
tempo. Così come si è instaurata lenta-
mente, richiede tempo per consentire il 
riequilibrio del sistema.
È quindi utile che fra medico e paziente 
si costruisca un’alleanza terapeutica ba-
sata sulla comprensione della necessità 
di un percorso strategico mirante alla 
ricostruzione dell’equilibrio della su-
perficie oculare, che giorno dopo giorno 
miri a ritrovarlo, sapendo che la terapia 
sarà noiosa e inizialmente deludente, si 
avranno alti e bassi, ma insistendo si po-
trà star meglio. 
 Non serve quindi solo una prescrizione 
di un prodotto, ma impostare una strate-
gia terapeutica. È bene far sapere al pa-
ziente che la terapia è stata scelta speci-
ficatamente per lui. Naturalmente questi 
tipi di strategia prevedono tempi lunghi.
I sostituti lacrimali dovranno essere in-
stillati regolarmente, se possibile sen-

za attendere che compaiano i sintomi, 
quindi non al bisogno, ma ad orario, nel-
la giornata, come qualsiasi terapia.  
Saltare da una lacrima all’altra non ha 
senso: l’aderenza alla terapia è un fattore 
importante per ottenere un risultato. E 
questa non va abbandonata non appena 
ci si sente meglio.
La terapia potrà essere successivamente 
aggiustata sulla base del risultato che si 
otterrà. “Voglio vedere i risultati del-
la terapia che iniziamo e le fisso già un 
controllo”: questo atteggiamento mostra 
la fiducia del medico nella terapia pre-
scritta e apre uno squarcio positivo nelle 
aspettative del paziente.
È importante mostrarsi positivi e far 
capire che conosciamo le difficoltà del 
paziente e siamo qui per questo. “ho 
avuto una paziente come lei, che dopo 
tot settimane o mesi di terapia si presen-
tava già molto meglio, che continuando 
con la nuova terapia ricalibrata ha conti-
nuato a migliorare". La medicina di oggi 
si appoggia molto frequentemente alla 
consultazione di specialisti dei singoli 
organi, ma porta alla frantumazione del 
paziente. Questo è il caso del paziente 
con l’occhio secco, una malattia multi-
fattoriale spesso non solo dell’occhio, 
ma che coinvolge la qualità della vita del 
paziente e frequentemente della sua fa-
miglia. 
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"Mi sono sentita un po' meno sola!  
Sono felice di dare il mio contributo per la raccolta  

delle esperienze dei pazienti affetti da questa sindrome  
per la ricerca e lo studio al fine di aiutare altre persone.  

Un ringraziamento particolare alla mia dottoressa  
per la pazienza, la disponibilità,  

grande umanità e professionalità."

U N A  P A Z I E N T E
.....

"Vivere accanto a una persona con sindrome  
dell'occhio secco non è sempre facile,  

ci si sente spesso impotenti e si vorrebbe  
in tutti i modi cercare di alleviare i disturbi  

e i disagi che esso provoca.  
La raccolta dei dati al fine della ricerca è preziosa.  

Contribuire a tale raccolta ed essere utili  
per lo studio dei comportamenti dei pazienti  
al fine di aiutare tutte le persone che vivono  

questo disagio mi ha portato a riflettere  
molto mentre ho compilato il questionario  

e a sperare che si trovino delle soluzioni definitive."

U N  C A R E G I V E R



IN ASCOLTO DELLA 
MALATTIA DEL DRY EYE 

CON GLI STRUMENTI DELLA 
MEDICINA NARRATIVA

II
LA RICERCA



I I . 1 . 
L A  M E D I C I N A  N A R R A T I V A : 

U N A . . .  V I S I O N E  
D I F F E R E N T E  

D E L L ’ E S P E R I E N Z A  
D I  M A L A T T I A 

La medicina narrativa è un approccio 
all’esperienza di malattia che, attraverso 
la raccolta e l’analisi delle storie di chi ne 
è coinvolto direttamente (i pazienti) e 
indirettamente (i caregiver e i professio-
nisti sanitari o sociosanitari), agevola le 
relazioni di cura, favorisce l’incremento 
di efficacia dei processi nel contesto sa-
nitario e si traduce in una migliore qua-
lità di vita. Le narrazioni che vengono 
recepite e analizzate attraverso diversi 
strumenti sono narrazioni autentiche, 
vale a dire sorgive, originarie; per questo, 
racchiudono “le verità” di ciascun narra-
tore, senza interventi formali: anche in 
questo libro, quindi, le storie sono ripor-
tate fedelmente rispetto alla loro stesura 
originale.
L’obiettivo finale della medicina narra-
tiva è quello di costruire un possibile si-
gnificato rispetto ai vissuti delle persone 
che hanno una condizione, un ruolo nel 
processo di cura, e sono situate all’inter-
no di un sistema relazionale, sanitario e 
sociale. L’approccio della medicina nar-
rativa è funzionale alla comprensione dei 
bisogni dei pazienti e delle loro reti re-
lazionali, nonché alla revisione e riorga-

nizzazione dei percorsi di cura, in quanto 
amplia e integra lo sguardo proprio della 
medicina evidence based, che si struttu-
ra tipicamente su iter ed esami diagnosti-
ci, protocolli e terapie farmacologiche e 
riabilitative, interventi chirurgici.
La medicina narrativa, nella sua trasfor-
mazione da monospecialistica a mul-
tidisciplinare e multiprofessionale, è 
patrimonio di tutti i soggetti coinvolti 
nei servizi clinici, assistenziali e sociali 
rivolti alla persona: medici, infermieri, 
assistenti sociali, tecnici, psicologi, ma 
anche filosofi, counselor, educatori, pro-
fessionisti dei centri per l’impiego. La 
medicina narrativa può coinvolgere i de-
cisori nella sanità, le direzioni sanitarie, 
le associazioni di pazienti e di cittadinan-
za attiva, per migliorare i percorsi di cura, 
per passare da un sistema sanitario – che 
tende ad essere molto ingegneristico – a 
un ecosistema sanitario, ricco di valori, 
di attenzione e rispetto delle persone.
Alla luce della convergenza fra l’approc-
cio narrativo e quello basato sui numeri, 
l’ecosistema sanitario diventa sostenibi-
le. 

I I . 2 . 
G L I  O B I E T T I V I  D E L 
P R O G E T T O  D I N A M O

Il progetto ha scelto di indagare la realtà 
della malattia dell’occhio secco per au-
mentarne la consapevolezza non solo sul 
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piano della sintomatologia e dei proces-
si fisiologici sui quali impatta, ma anche 
nella dimensione dei vissuti emotivi e a 
livello di percezione sociale e significati 
culturali: come vivono le persone affette 
da questa patologia e quali sono gli ef-
fetti che essa genera sulla loro vita per-
sonale, relazione, professionale? E i loro 
familiari? Come gli oftalmologi si pren-
dono cura di questi pazienti, con quali 
difficoltà, attivando quali competenze 
comunicative?

Il progetto ha le seguenti intenzioni:
• dare spazio, tempo e ascolto alla 

voce di tre tipologie di narratori: 
pazienti affetti dalla malattia del Dry 
Eye, ai loro caregiver e agli oftalmo-
logi chiamati a gestire la relazione di 
cura con pazienti sofferenti, spesso 
esasperati da condizioni di vita dif-
ficili;

• cogliere le aspettative del paziente 
prima di intraprendere il percorso di 
cura e dopo l’inizio di quest’ultimo;

• indagare gli aspetti relazionali e 
di cura, per comprendere come il 
paziente desidera essere accolto e 
come sviluppare la fiducia e la com-
pliance;

• individuare una serie di aspetti or-
ganizzativi per rendere più efficace 
ed efficiente il percorso di cura per 
paziente e i suoi famigliari e/o ca-
regiver e preservare la fiducia nei  

trattamenti (curing);
• individuare le risorse che contribui-

scono a migliorare il benessere com-
plessivo delle persone con malattia 
dell’occhio secco.

I I . 3 .  
L ’ A P P R O C C I O ,  

I  M E T O D I ,  
G L I  S T R U M E N T I

Il progetto ha comportato le seguenti 
fasi:
RACCOLTA delle narrazioni: è stata 
condotta grazie al contributo dei Centri 
che hanno aderito al progetto; il metodo 
seguito ha tutelato la riservatezza di tutti 
i narratori che hanno generosamente re-
galato la loro storia
ANALISI delle narrazioni: ogni testo, 
nella sua stesura originaria, è stato ana-
lizzato attraverso gli strumenti della me-
dicina narrativa.
Il materiale narrativo raccolto consiste 
in ben 318 testimonianze complessive, 
delle quali 171 narrazioni di pazienti, 
36 narrazioni di caregiver e 111 cartelle 
parallele redatte da oftalmologi; i centri 
di cura e gli studi privati coinvolti sono 
stati 37, dislocati in tutta Italia. Oltre alla 
rilevanza quantitativa di questi dati, è 
importante segnalare l’elevatissimo tas-
so di adesione all’invito a narrare rivolto 
ai pazienti: oltre il 95% degli interpellati, 
infatti, ha accettato di raccontare la pro-
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pria storia.

I pazienti che hanno partecipato alla ri-
cerca sono in prevalenza donne (78%), 
coniugati (66%), di età media pari a 57 
anni e prevalentemente con un livello 
di istruzione medio-elevato; la metà dei 
pazienti lavora, quindi si confronta con 
gli ostacoli e le limitazioni che la pato-
logia dell’occhio secco impone anche 
nella sfera professionale, come si vedrà. 
I caregiver hanno un'età media inferiore 
(49 anni) e anch'essi sono in prevalenza 
donne (64%) e coniugati, con un livel-
lo di istruzione elevato, e lavorano. Gli 
oftalmologi che hanno aderito al proget-
to, per il 54% donne, esercitano la pro-
fessione mediamente da 14 anni e lavo-
rano prevalentemente presso strutture 
ospedaliere (86%).

Gli strumenti di indagine per raccoglie-
re le narrazioni presso tali interlocutori 
sono stati progettati dal team di ISTUD 
Sanità e Salute e si sono composti di:

• una traccia narrativa rivolta alle 
persone con malattia dell’occhio 
secco, seguita da un questionario 
sociodemografico e da domande re-
lative al percorso di cura, all’impatto 
della malattia e alla qualità di vita;

• una traccia narrativa rivolta ai 
familiari e/o caregiver delle 
persone con malattia dell’occhio 
secco, seguita da un questionario  
sociodemografico analogo a quello  

proposto ai pazienti;
• una traccia narrativa (cartella pa-

rallela) destinata agli oftalmologi 
che hanno in cura le persone con 
malattia dell’occhio secco, precedu-
ta da un questionario sociodemo-
grafico e da domande relative sia alle 
prospettive di cura del paziente con 
questa condizione, sia alle possibili 
azioni di sensibilizzazione ed educa-
zione a diversi livelli.

Le tracce narrative sono composte non 
da domande, bensì da stimoli narrativi, 
elaborati sulla base di ricerche condotte 
nel campo della linguistica, adottando 
in particolare l’approccio del Natural 
Semantic Metalanguage: l’uso di parole 
evocative e il più possibile neutre e uni-
versali permette di superare il “blocco da 
foglio bianco”, invitando alla narrazione 
in maniera fluida e aperta. Inoltre, questi 
stimoli propongono ai partecipanti un 
ordine cronologico nella narrazione, in 
modo tale da individuare i cambiamen-
ti, nel tempo, dell’esperienza di malattia 
dell’occhio secco e della sua cura, dall’i-
nizio, sino al presente, con sguardo alle 
possibilità del futuro.
Gli strumenti di analisi applicati a cia-
scuna narrazione raccolta sono di segui-
to riepilogati.
• Le classificazioni di antropologi 

e studiosi di riferimento: quella di 
Arthur Kleinman, che consente di 
distinguere, nel testo narrativo, le 
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dimensioni biomediche, emotive 
e socio-culturali dell’esperienza di 
malattia; quella di Arthur Frank, che 
permette di individuare, nel testo 
narrativo, una condizione emotiva 
di caos, un prevalente riferimento 
nostalgico alle precedente condi-
zione di benessere, oppure una ri-
cerca di senso per l’esperienza di 
malattia; e infine quella di Launer 
e Robinson, volta a cogliere l’an-
damento dinamico del vissuto del 
narratore, che si manifesta in testi 
che esprimono stasi, regressione 
verso il passato, oppure proiezione 
verso il futuro. Queste classifica-
zioni sono state usate per recepire 
caratteristiche narrative salienti che 
dicono come la persona sta vivendo 
l’esperienza della malattia del Dry 
Eye. Ogni narrazione è stata letta at-
traverso tutte e tre le classificazioni, 
alla ricerca di significati emergenti 
ed elementi di distinzione salienti.

• L’analisi dei temi significativi, sia 
quelli emersi spontaneamente sia 
quelli sviluppati in “reazione” agli 
stimoli narrativi contenuti nelle 
tracce, per cogliere gli argomenti in 
primo piano per i narratori.

• Le parole ricorrenti, rappresenta-
te in word clouds in cui si rende 
graficamente la proporzione fra le 
occorrenze di ciascuna parola, per 
cogliere quali termini i narratori 

hanno usato più spesso per raccon-
tare il loro vissuto.

• L’analisi delle metafore, per coglie-
re le immagini associate dai narra-
tori all’esperienza della malattia del 
Dry Eye.

I I . 4 .  
C H E  C O S A  È  E M E R S O

La ricchezza e l’intensità di quanto emer-
ge dalle narrazioni raccolte è difficilmen-
te sintetizzabile. Scegliamo di offrire una 
ricognizione degli elementi che ritenia-
mo più significativi, invitando a porsi in 
ascolto delle testimonianze riportate in 
questo libro, frutto di un’attenta selezio-
ne: la sensibilità di ciascun lettore por-
terà a cogliere aspetti differenti e, ne sia-
mo certi, rilevanti per la comprensione 
dell’esperienza, complessa e dolorosa, 
della malattia dell’occhio secco.
Le metafore che ricorrono nelle narra-
zioni dei pazienti fanno ricorso a imma-
gini come la sabbia e il deserto per tra-
smettere le sensazioni legate a una sorta 
di “siccità” corporea collocata negli oc-
chi; la natura arida in particolare (richia-
mata dal 48% dei pazienti, dal 45% dei 
caregiver e dal 36% degli oftalmologi) e 
il fuoco vengono evocati per raccontare 
del bruciore, anche molto acuto, che li 
affligge; la luce che non si rintraccia più, 
neppure nel proprio stesso viso, è ogget-
to di nostalgico ricordo.
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Sulla base delle tracce narrative, emer-
ge una comparazione fra il “prima” e 
il “dopo” la manifestazione della pato-
logia: i pazienti tendono a evidenziare 
quanto intensa fosse la loro “vita prece-
dente”, ricca di impegni e attività sociali, 
ricreative, sportive, evidenziando la ri-
duzione o il rallentamento imposti dal-
la malattia dell’occhio secco; in alcune 
narrazioni, si fa riferimento all’esigenza 
di interrompere periodicamente certe 
azioni per ricevere sollievo.
Gli oftalmologi ricordano i primi incon-
tri con i pazienti facendo riferimento al 
dispiacere empatico che hanno provato 
(29%) e segnalando spesso la condizio-
ne di stress in cui li hanno trovati, affati-
cati dai sintomi e dalla ricerca non solo di 
una cura, ma anche di una diagnosi chia-
ra: la malattia del Dry Eye come realtà 
misconosciuta e sottovalutata emerge in 
maniera pressoché unanime. Sono peral-
tro trasparenti le ammissioni relative alla 
difficoltà di cogliere il grado di patologia, 
e di individuare le terapie corrette: anche 
all’oftalmologo è richiesta tenacia nel so-
stenere la motivazione e la compliance 
del paziente per la durata di percorsi non 
semplici di ricerca e tentativi.
Il momento della diagnosi è vissuto 
spesso come rasserenante, sia dal pazien-
te, sia dal caregiver, che collocano in tale 
fase il movimento di affidamento allo 
specialista oftalmologo (rispettivamen-
te, nel 36% e nel 33% delle narrazioni): 

dare un nome all’insieme delle proprie 
sofferenze e dei propri disagi trasmet-
te una sensazione di maggior controllo 
della situazione, e apre la strada verso il 
miglioramento della propria condizione. 
La relazione con il curante risulta crucia-
le, sia nel momento della comunicazione 
della diagnosi, accompagnata dall’avver-
tenza che si tratta di una patologia cro-
nica, la quale dunque non guarirà mai 
del tutto, sia nel corso del tempo, anche 
a fronte di momenti critici che spesso si 
presentano.

Il vissuto di malattia è segnato, per il 
paziente, da sentimenti come la vergo-
gna, l’imbarazzo, la percezione dolorosa 
di non essere compreso dagli altri: per 
esempio, nel momento in cui diventa 
problematico, a volte impossibile, stare 
all’aria aperta quando c’è vento oppu-
re sostare in ambienti molto illumina-
ti o con aria condizionata, la persona è 
mossa a manifestare le sue esigenze con 
reticenza, in quanto negli altri incontra 
sarcasmo, indifferenza, fastidio. Il rischio 
di isolamento si fa reale e i caregiver lo 
rilevano con preoccupazione, assisten-
do a ritiri sociali o comunque a una ri-
definizione delle occasioni di relazione. 
Vissuti come sconforto, timore di essere 
un elemento molesti per gli altri (un pa-
ziente scrive: “Sto cercando di isolarmi 
meno ma non voglio neanche disturba-
re il resto della famiglia che ha già i suoi 
problemi”), nervosismo, in alcuni casi 
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assumono la forma di sindromi depressi-
ve, con assenza di speranza, scarsa ener-
gia e motivazione, chiusura in se stessi: 
un oftalmologo riferisce, a proposito di 
una sua paziente, che “la sofferenza le 
dava anche depressione perché si sentiva 
poco compresa e le limitazioni riguarda-
vano anche passioni e passatempi”. 
L’oftalmologo si pone in ascolto del pa-
ziente e ne raccoglie un vissuto spesso 
tormentato: la frustrazione derivante 
da una malattia rimasta a lungo senza 
nome e/o senza una terapia di sollievo, 
la dipendenza da farmaci (tipicamente 
colliri) che diventano parte della quo-
tidianità, il desiderio di tornare a una 
condizione di salute intatta che si scon-
tra con prospettive al massimo di mero 
miglioramento, spesso lento nella sua 
gradualità e fragile. La personalizza-
zione della terapia scaturisce da una 
relazione di dialogo intensa, attenta e 
delicata, che non di rado porta a una pre-
sa in carico familiare, che comporta un 
paziente lavoro di sistema, in quanto un 
contesto accogliente e sensibile, oltre ad 
essere un elemento di supporto concreto 
nell’assunzione corretta e regolare delle 
terapie, rappresenta il più delle volte un 
fattore di salute molto significativo.
La dimensione del vissuto emotivo è 
centrale in tutte le narrazioni: gli oftal-
mologi riservano a questi aspetti pari 
importanza rispetto a quelli più propria-
mente clinici, legati alla descrizione della 

sintomatologia e delle terapie. L’impatto 
sociale della malattia dell’occhio secco, 
invece, emerge in modo significativo 
nelle narrazioni di pazienti e caregiver, 
mentre pare sottodimensionato in quel-
le degli oftalmologi: un’indicazione che 
possiamo trasmettere, quindi, concerne 
l’opportunità di collocare gli effetti del-
la patologia nell’ambito della rete di re-
lazioni del paziente e quindi di prestare 
maggiore attenzione a quegli accorgi-
menti che possano ridurre, per esempio, 
effetti negativi dal punto di vista esteti-
co (una caregiver riferisce, della madre: 
“La forma dei suoi occhi è cambiata, non 
ha più le ciglia, le palpebre sono spesso 
arrossate”; una paziente scrive: “Mi sen-
tivo diversa. Non mi sentivo più io. Ho 
cominciato a sentirmi brutta”) o funzio-
nale (legati, per esempio, alla frequenza 
di instillazione dei colliri). Si pone inol-
tre il tema della necessità di una sensibi-
lizzazione dell’opinione pubblica circa 
patologie croniche che limitano la vita 
quotidiana, al fine di contenere derive 
di stigma sociale basate su pregiudizi e 
difficoltà a porsi in ascolto rispetto alle 
fragilità altrui.
Il desiderio di ripristinare le condizio-
ni precedenti il deflagrare della malattia 
dell’occhio secco ricorre in moltissime 
narrazioni, incontra realizzazioni a volte 
soddisfacenti, a volte parziali e altalenan-
ti, a volte radicalmente deludenti, e rien-
tra fra gli aspetti che gli oftalmologi in-
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dividuano e recepiscono quale obiettivo 
comune, che coinvolge prioritariamente 
il loro operato.
Le narrazioni dei pazienti rendono ma-
nifesta la loro difficoltà a proiettarsi nel 
futuro con fiducia. Tuttavia, emergono 
fattori di coping per la persona con ma-
lattia del Dry Eye che favoriscono uno 
sguardo orientato verso: 
1. una spiegazione della malattia; 
2. una percezione dell’alleanza tera-

peutica e di sentimenti di empatia 
nella relazione di cura;

3. un miglioramento e/o raggiungi-
mento di un equilibrio con le strate-
gie di cura proposte;

4. la comprensione da parte delle per-
sone vicine, e quindi la possibilità 
di parlare apertamente dell’impatto 
del Dry Eye sulla propria vita quo-
tidiana.

La rappresentazione offerta dalle “nu-
vole di parole” restituisce l’impatto 
della patologia del Dry Eye e anche  
l’incidenza, molto variabile, delle terapie 
utilizzate.
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“ V E D E R E  E R A … ” ,  L A  N A R R A Z I O N E  P R O P O N E  P I Ù  
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P E R  I  C A R E G I V E R ,  “ I L  S U O  V I S O  È … ” :

37

- LA RICERCA -

La malattia diventa propriamente in-
validante, sia in quanto ostacolo conti-
nuativo, vale a dire per lunghi periodi o 
addirittura in maniera permanente, sia 
in quanto scoglio rispetto ad attività or-
dinarie, legate alla vita quotidiana e/o 
ai propri impegni lavorativi: gli equili-
bri emotivi, relazionali, professionali e 
quindi anche economici vanno in crisi, si 
confrontano con ostacoli di difficile de-
cifrazione da parte degli “altri”, vale a dire 
dei non malati, e innescano meccanismi 
di frustrazione e sofferenza ulteriori. 
Questa definizione ricorre nel 19% delle 
narrazioni di pazienti e nel 35% di quelle 
dei caregiver.
Il tema dell’invalidità generata dalla 
malattia del Dry Eye è, a nostro avviso, 

di cruciale importanza, in quanto, se ri-
conosciuta anche a livello normativo, 
consentirebbe alle persone affette da 
questa patologia una tutela nel contesto 
professionale (pensiamo alle condizioni 
ambientali necessarie per un maggior 
benessere, alla differente gestione del 
tempo-lavoro che si rende necessario, 
alle assenze legate ai periodi di acuzie o 
all’esigenza di cercare terapie personaliz-
zate efficaci attraverso sequenze di visite 
specialistiche) e aprirebbe la possibilità 
di una diversa gestione degli oneri eco-
nomici derivanti dalla patologia stessa: 
l’acquisto dei colliri e degli altri eventuali 
farmaci specifici comporta una spesa an-
nua significativa.



I I I . 5 .
L ’ E S P E R I E N Z A  

D E L L A  N A R R A Z I O N E 
Mettere in parola un’esperienza di sof-
ferenza è sempre un’operazione non 
neutra: implica prendere fisicamente le 
distanze da quanto vissuto, collocarlo 
“fuori di sé”, su di una pagina o su di uno 
schermo, utilizzando le proprie dita, e 
poterlo osservare con i suoi confini, sen-
tire con la sua intensità, porlo e porgerlo 
a disposizione degli altri, esponendolo 
ed esponendosi attraverso di esso. Nar-
rare è dunque un movimento frutto di 
una scelta e implica l’attivazione delle 
proprie competenze comunicative, del 
proprio linguaggio e della propria inten-
zione verso se stessi e verso gli altri, che 
può essere intenzione di aiuto (offerto o 
richiesto), innesco di un dialogo, di un 
confronto, sfogo e liberazione, maggior 
comprensione, provocazione, stimolo 
all’azione (advocacy, difesa/affermazio-
ne di diritti).

I vissuti raccolti a proposito dell’espe-
rienza di narrazione nell’ambito del Pro-
getto DINAMO sono significativi. Per 
i pazienti e i caregiver, raccontare del 
Dry Eye ha sortito un effetto chiarifica-
torio e di sollievo: lo spazio che il pro-
getto ha offerto per raccontare ricordi 
intensi o un quotidiano ancora incande-
scente, faticoso, scandito dalla ricerca di 

soluzioni o miglioramenti per la propria 
condizione viene occupato con uno sta-
to d’animo simile a chi scarta un regalo. 
Per nessun paziente raccontarsi è stato 
un atto indifferente, privo di valore o si-
gnificato.
La distillazione in parole accessibili a chi 
legge ha spesso una funzione chiarifica-
toria: il pensiero, la memoria, la rifles-
sione si coagulano in inchiostro (anche 
digitale) e prendono a srotolarsi con una 
fluidità nuova, raggiungendo l’altro e, nel 
contempo, raffigurando a chi racconta 
una più nitida versione dei fatti. Il desti-
natario viene immaginato anche come 
persona in condizioni analoghe alla 
propria: ecco allora che raccontare può 
essere di aiuto, può equivalere al mes-
saggio “non sei solo!”, può far circolare 
consigli, orientamenti, incoraggiamenti. 
Una paziente, per esempio, scrive: “Tan-
te persone come me, soprattutto donne, 
soffrono. Ho conosciuto altre donne del-
la mia età che non sapevano che è una 
malattia e che per non disturbare soffri-
vano e peggioravano. Spero che le noti-
zie permettano di informare di più tutti”.
Per gli oftalmologi, l’esperienza del-
la narrazione è risultata difficoltosa, in 
quanto ha comportato l’assunzione di 
una postura nuova, profondamente di-
versa da quella alla quale la professione li 
ha addestrati e abituati. Uno di loro scri-
ve: “Ho trovato difficoltà poiché in gene-
re parlo delle patologie dei pazienti dal 
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punto di vista prettamente tecnico e non 
psicologico, nonostante tenga sempre a 
mente l’impatto sulla qualità della vita”. 
Il nuovo punto di vista, il nuovo sguar-
do che è scaturito da questo pulviscolare 
ma non per questo insignificante muta-
mento di paradigma, può essere gravido 
di conseguenze anche sul medio-lungo 
termine: dover ricostruire situazioni, 
mettendo in fila volti, dialoghi, gesti, luo-
ghi e renderli intellegibili a chi ne legge 
il racconto ancora una volta sono azioni 
trasformative della realtà. E i soggetti di 
cura come, in questo caso, gli oftalmolo-
gi, possono trasformare la qualità della 
relazione con il paziente arricchendola, 
addensandola, approfondendola.

39

- LA RICERCA -



III
NARRARE LA MALATTIA  

DEL DRY EYE

UNA SELEZIONE DI STORIE



41

S T R I Z Z A V O  G L I  O C C H I 
D I  C O N T I N U O

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
U O M O ,  2 4  A N N I 

Non ricordo quando è insorto, l’ho avu-
to dopo un trapianto di midollo avuto 
all’età di due anni. I primi segnali che 
qualcosa non stava andando nei miei oc-
chi erano che strizzavo gli occhi di con-
tinuo e li avevo rossi sia dentro che fuori 
dalle palpebre e avevo difficoltà a stare e 
guardare la luce. Sentivo un grande fa-
stidio prurito e dolore alla luce. Per 
capire di cosa si trattasse, mi sono rivolto 
a diversi oculisti fino ad arrivare alla dot-

toressa ****** che mi segue dall’età di 
5 anni. Ero piccolo quando mi dissero 
che si trattava di malattia dell’occhio sec-
co, non capivo la problematica. 
A casa e con gli altri mi comportavo 
come un ragazzo normale con la dif-
ferenza che dovevo mettere le gocce e 
prendere alcuni accorgimenti. Facevo 
tutto dallo sport allo studio con i giu-
sti accorgimenti. Il Vedere era anneb-
biato con fastidio. Il mio viso a parte 
gli occhi socchiusi tutto nella norma. 
Le cure e i curanti all’inizio da piccolo 
erano traumatiche dovevano tenermi 
in due per mettere delle gocce, con il 
passare del tempo mi sono abituato alle 

III.1.  
Le narrazioni dei Pazienti
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cure che alle viste. Avrei voluto non ave-
re questa problematica. Oggi mi sento 
meglio continuo con le cure. 
La malattia dell’occhio secco è un po’ 
meno fastidiosa anche perché gestisco 
meglio la secchezza con le gocce a se-
conda del fastidio. Una mia giornata ti-
pica: metto le gocce più volte al giorno 
e alla notte studio lavoro e faccio attività 
sportiva. A casa e con gli altri la norma-
lità esco con amici e sto con la mia fami-
glia. Le mie attività lavoro, studio, faccio 
sport, esco con gli amici, vado in disco-
teca, faccio tutto ciò che un qualunque 
ragazzo fa. Con gli occhiali e con le va-
rie cure riesco a leggere fino a 8 decimi 
per occhio (non sempre dipende dalla 
secchezza del occhio). Il mio viso non 
è stato modificato dalla malattia. Come 
cura metto gocce durante il giorno una 
crema durante la notte è cortisone se ne-
cessario, la curante è la dottoressa ****** 
che mi ha seguito fin da bambino che co-
nosce tutto di me. L’ideale sarebbe che 
mi tornasse la lacrimazione. Se ripenso 
al mio percorso di cura è stato lungo e 
impegnativo seguito da una dottoressa 
molto preparata dell'impegno dei miei 
genitori e adesso sono contento del ri-
sultato. Per il domani vorrei migliorare 
ancora.

Q U A N D O  M I  D I S S E R O 
C H E  S I  T R A T T A V A  D I 

M A L A T T I A  D E L L ’ O C C H I O 
S E C C O  M I  S P A V E N T A R O N O

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  2 7  A N N I 

I primi segnali che qualcosa non sta-
va andando nei miei occhi: ho iniziato 
a non riuscire più a mettere le lentine, 
e ho iniziato a usare gli occhiali anche 
per uscire il sabato sera, poi ho iniziato 
a truccarmi sempre di meno e vedere 
appannato, inizialmente pensavo stesse 
peggiorando la miopia. Mi sentivo stan-
ca e avvilita, soprattutto anche la perce-
zione della mia immagine cambiata, 
avevo la sensazione che anche la forma e 
la luce dei miei occhi fossero diversi, tra-
smettessero stanchezza e sofferenza. Per 
capire di cosa si trattasse, mi sono rivolta 
all’oculista. 
Quando mi dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco mi spaventarono, 
perché mi dissero che dovevo usare di 
meno le lentine e per quanto fosse scar-
sa la lacrima l’oculista era stupito che la 
cornea stesse bene e mi disse di usare i 
gel e le lacrime artificiali non bastavano 
più. La palestra e l’attività fisica sono 
diventati un peso perché dovevo per 
forza mettere le lentina per fare sport ma 
non le tolleravo. Vedere era diventato 
stancante. Il mio viso mi è sembrato 
spento, prima avevo degli occhi più viva-
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ci, ora li vedo aridi, mi sembra arido an-
che il contorno degli occhi, mi sembra 
sempre di avere un viso stanco e sof-
ferente. Le cure e i curanti non sempre 
davano il giusto peso a come mi sentivo. 
Volevo trovare una soluzione. 
Oggi mi sento infastidita continuamen-
te dal bruciore continuo agli occhi. La 
malattia dell’occhio secco è invalidante e 
sottovalutata da tutti. Una mia giornata 
tipica: mi sveglio e già comincia il fasti-
dio e continua per tutta la giornata. Ho 
necessità di vedere bene durante il mio 
lavoro ma ho continuamente paura di 
non essere performante con la mia vi-
sta. Per il domani vorrei che si trovasse 
una soluzione definitiva, vorrei anche 
fare la chirurgia refrattiva, e non portare 
più gli occhiali ma se non risolvo il Dry 
Eye l’intervento acuirebbe soltanto il 
problema.

V O L E V O  T R O V A R E 
U N A  S O L U Z I O N E 

D E F I N I T I V A  R A P I D A
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  2 8  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio secco 
non avevo problemi. Riuscivo ad indos-
sare le lenti a contatto per diverse ore del 
giorno. I primi segnali che qualcosa non 
stava andando nei miei occhi: mi sono 
accorto che mi affaticavo, non riuscivo 

più a tollerare le lenti a contatto per mol-
to tempo. Mi sentivo con gli occhi stan-
chi, che bruciavano. Per capire di cosa 
si trattasse, mi sono rivolto all’oculista. 
Quando mi dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco ho pensato che la 
avrei risolta in poco tempo. Non indos-
sare le lentine durante l’attività sportiva è 
stato complicato, ma avevo difficoltà an-
che quando le indossavo per via del fatto 
che l’occhio si seccava o lacrimava mol-
to. Vedere era stancante. Volevo trovare 
una soluzione definitiva rapida.
Oggi mi sento meglio. La malattia 
dell’occhio secco è una malattia fasti-
diosa, cronica. Una mia giornata tipica: 
uso delle lacrime artificiali tre volte al 
giorno. A casa e con gli altri la situazio-
ne è migliorata, senza l’uso delle lentine 
mi capita più di rado di avere difficoltà 
nella visione. Vedere è diventato meno 
stancante. Voglio eliminare l’uso di col-
liri. Se ripenso al mio percorso di cura è 
stato graduale, ha richiesto sforzo e sa-
crificio, soprattutto non abbandonare 
la cura appena trovavo i primi giova-
menti. Per il domani vorrei una soluzio-
ne definitiva, o comunque un prodotto 
che non richieda questa frequenza di 
utilizzo.
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R I S O L V E R E  I L  P R O B L E M A , 
I N  P A R T I C O L A R E 

S U P E R A R E  I L  D I S A G I O
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  3 0  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co ero una persona spensierata e non mi 
ero mai posto il problema. I primi segnali 
che qualcosa non stava andando nei miei 
occhi: mi sono accorto, pian piano di ini-
ziare ad avere sintomi quali bruciore. Ini-
zialmente non ci avevo fatto molto caso, 
erano principalmente gli altri a dirmi che 
avevo gli occhi rossi. Poi ho iniziato ad 
avere più sintomi, in particolare sensa-
zione di corpo estraneo. Mi sentivo os-
servato, in particolare per gli occhi rossi 
e per questo motivo a disagio. Per capire 
di cosa si trattasse, mi sono rivolto al mio 
oculista di fiducia. Quando mi dissero 
che si trattava di malattia dell’occhio sec-
co ero sollevato di avere una diagnosi 
precisa e di conseguenza una cura. A 
casa e con gli altri mi sentivo a disagio. 
Le mie attività in realtà erano normali, il 
mio lavoro non è stato influenzato dalla 
patologia. Non facevo una cura. Volevo 
solo risolvere il problema, in particolare 
superare il disagio. 
Oggi mi sento meglio. La malattia 
dell’occhio secco è sotto controllo. Una 
mia giornata tipica: mi sveglio e per pri-
ma cosa metto il collirio, lavoro, rimetto 
il collirio, lavoro. A casa e con gli altri va 

molto meglio. Le mie attività al momen-
to non sono influenzate dalla patologia. 
Le cure e i curanti sono risolutivi. Voglio 
continuare a curarmi. Se ripenso al mio 
percorso di cura sono felice di aver avuto 
una diagnosi. Per il domani vorrei risol-
vere il problema definitivamente.

M I  S E N T I V O  D I S P E R A T A . 
( … )  N O N  A V E V O  V O G L I A 

D I  V E D E R E  N E S S U N O
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

D O N N A ,  3 4  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio 
secco avevo un unico desiderio: ope-
rarmi per eliminare la miopia. Dall’età 
di 14 anni usavo lenti a contatto, ma co-
minciavo a non tollerarle più e con gli oc-
chiali non vedevo bene e non mi piacevo. 
Il mio oculista mi sconsigliò l’intervento 
laser perché, soffrendo di tiroide, avrei 
potuto avere problemi, ma io volevo a 
tutti i costi operarmi e mi rivolsi da un 
altro oculista, che mi operò col laser. I 
primi segnali che qualcosa non stava an-
dando nei miei occhi iniziarono subito 
dopo l’intervento per la miopia. I primi 
giorni avevo forti dolori agli occhi, ma 
mi dissero che era normale per le ferite 
del laser e dopo pochi giorni sarei stata 
bene. Ma non fu così. Le ferite si richiu-
sero ma io non riuscivo a tenere gli occhi 
aperti. Il fastidio era insopportabile. Pas-
savano i mesi ed io non riuscivo più a 
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fare niente. Mi sentivo disperata. Il mio 
sogno si era trasformato in un incubo. È 
vero, non usavo più gli occhiali e vedevo 
bene, ma non riuscivo a tenere gli occhi 
aperti, non riuscivo a lavorare e non vo-
levo uscire di casa. 
Per capire di cosa si trattasse, ho cam-
biato diversi oculisti. Tutti dicevano che 
sarebbe passato e ci voleva pazienza, 
ma io non ne avevo; credevo avessero 
sbagliato l’intervento e mi rivolsi al mio 
vecchio oculista, quello che me lo aveva 
sconsigliato. Lui mi spiegò che avevo un 
problema alle lacrime. Quando mi disse-
ro che si trattava di malattia dell’occhio 
secco all’inizio rimasi sorpresa. Già pri-
ma dell’intervento avevo gli occhi un po’ 
secchi, ma credevo fosse dovuto alle lenti 
a contatto. Non credevo che la secchezza 
potesse dare tanto fastidio. Mi fu spie-
gato che l’intervento aveva slatentizzato 
un problema già esistente e questo era il 
motivo per cui l’intervento mi era stato 
sconsigliato. All’improvviso mi resi 
conto che ero stata avvertita ma non 
avevo voluto ascoltare, ma mi chiesi 
perché l’altro oculista mi avesse ope-
rata, se c’era questo rischio. A casa e 
con gli altri non invitavo più i miei amici 
a casa. Non avevo voglia di vedere nessu-
no. Le mie attività erano limitate dal fa-
stidio agli occhi e dallo stato depressivo 
in cui ero caduta. Vedere era bello quan-
do aprivo gli occhi, ma non sopportavo 
il fastidio e rimpiangevo i miei occhiali. 

Il mio viso mi sentivo brutta, anche sen-
za gli occhiali. Ho cambiato tanti colliri 
prima di trovare quello giusto che mi 
faceva stare meglio. L’oculista cercava 
di rassicurarmi e mi parlava con dol-
cezza, ma non ero sicura che capisse 
come mi sentivo. Riuscii a guardarlo in 
faccia solo dopo mesi, quando i sintomi 
migliorarono. Rivolevo la mia vita pre-
cedente. Avevo paura di perdere mio 
marito. 
Oggi mi sento provata da questa espe-
rienza. Sto decisamente meglio, ma 
non bene come prima dell’intervento, 
e devo sempre usare le lacrime artificia-
li. La malattia dell’occhio secco non sai 
cos’è finché non la provi. È una malattia 
terribile. Ora ho ripreso la mia vita nor-
male, ma vivo perennemente con i colliri 
appresso e uso spesso gli occhiali da sole. 
A casa e con gli altri ho ripreso a vede-
re gli amici ed ho recuperato il rappor-
to con mio marito. Le mie attività: non 
riesco a leggere a lungo, specie al com-
puter. Ho bisogno di umidificare spesso 
gli occhi e devo fare molte soste. Vedere 
ogni tanto è fastidioso, specie al mattino, 
ma oggi non sento di potermi lamentare. 
Evito di truccarmi gli occhi perché se lo 
faccio i fastidi aumentano. Uso due tipi 
di colliri ed i controlli dall’oculista sono 
ormai diradati. Voglio essere sicura di 
non peggiorare, per cui sono molto at-
tenta ai miei sintomi. Quando lo dico al 
mio oculista non mi risponde, sorride 
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soltanto. Se ripenso al mio percorso di 
cura mi sembra un brutto sogno, prefe-
risco non pensarci. 
Per il domani vorrei l’ho già detto: non 
soffrire più con i miei occhi.

L E  C U R E  E  I  C U R A N T I 
S O N O  D I V E N T A T I 

R I P E T I T I V I ,  
U N A  R O U T I N E  N O I O S A
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  3 6  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co non ricordo bene. I primi segnali che 
qualcosa non stava andando nei miei 
occhi: avevo gli occhi cisposi. Mi sen-
tivo infastidito. Per capire di cosa si trat-
tasse, mi sono rivolto a diversi oculisti e 
dermatologi. Quando mi dissero che si 
trattava di malattia dell’occhio secco non 
ero sorpreso. A casa e con gli altri ero più 
nervoso. Le mie attività ero più lento a 
svolgerle. Vedere era un po’ fluttuante, 
ma vedevo abbastanza bene. Il mio viso 
era con croste e squame. Le cure e i cu-
ranti erano frequenti e mi annoiavano. 
Volevo guarire velocemente. 
Oggi mi sento un po’ meglio. La malattia 
dell’occhio secco è ancora presente, non 
ho trovato un equilibrio, alterno alti 
e bassi. Una mia giornata tipica: in una 
giornata di lavoro devo mettere creme 
pomate e gocce tante volte. A casa e con 
gli altri mi faccio aiutare a medicarmi 

anche se non sempre ci sono le persone 
per aiutarmi. Le mie attività continuo 
a svolgerle, ogni tanto mi prendo del-
le pause per le medicazioni. La vista va 
bene. Il mio viso è migliorato ma ancora 
devo mettere le pomate. Le cure e i cu-
ranti sono diventate ripetitive, una routi-
ne noiosa. Voglio guarire. Se ripenso al 
mio percorso di cura è stato travagliato. 
Per il domani vorrei guarire definitiva-
mente, anche dovendo prendere degli 
integratori per bocca, sarebbero meglio 
di tutte le medicazioni topiche.

S O N O  C O M U N Q U E 
C O N V I N T A  C H E  I L 

M A L E S S E R E  P E R S O N A L E 
I N F L U I S C A  A N C H E  N E I 

R A P P O R T I  S O C I A L I
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

D O N N A ,  3 9  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio secco 
riuscivo a stare sveglia fino a tardi, riu-
scivo a leggere anche fino a notte fonda. 
I primi segnali che qualcosa non stava 
andando nei miei occhi: avevo sempre 
più spesso occhi rossi e lacrimavo di 
continuo. Mi sentivo a disagio perché 
non riuscivo più a vedere in modo 
limpido e anche con una giusta corre-
zione non cambiava la situazione. Per 
capire di cosa si trattasse, mi sono rivolta 
a degli specialisti in oftalmologia. Quan-
do mi dissero che si trattava di malattia 
dell’occhio secco ho cominciato a utiliz-
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zare con costanza dei sostituti lacrimali  
e prodotti lubrificanti. 
A casa e con gli altri si percepiva la mia 
insofferenza. Un disagio di questo tipo 
mi rendeva particolarmente irrequie-
ta. Il malessere fisico spesso influisce 
anche sul carattere, non per tutti ov-
viamente e non in ogni momento, ma 
capitava e capita e non tutti compren-
dono. Le mie attività sono comunque 
continuate, ma mi sono accorta di essere 
meno efficiente di quanto vorrei. Vede-
re era diventato molto più difficoltoso. 
Il mio viso segnato dalla stanchezza che 
non collego ovviamente solo a questa 
problematica oculare, ma ritengo che sia 
comunque un fattore molto influente. Le 
cure e i curanti erano non sempre soddi-
sfacenti. Per la maggior parte del tempo 
era solo un sollievo momentaneo. Volevo 
vedere meglio e non dovermi preoccu-
pare più della situazione. Per un periodo 
ho provato diversi prodotti alla ricerca di 
qualcosa che in modo costante alleviasse 
la sensazione di malessere. Quando devi 
stropicciare gli occhi di continuo mentre 
sei al computer o con un libro in mano 
finisci per mollare tutto con anticipo e la 
cosa mi innervosiva molto. 
Oggi mi sento lievemente meglio ma ad 
ondate la situazione si ripresenta e non 
sono soddisfatta della gestione del pro-
blema. La malattia dell’occhio secco è 
una situazione snervante e debilitante 
che distoglie comunque l’attenzione da 

altre cose. Oltre che nel lavoro, persino 
nei momenti di svago devo essere ipe-
rattenta alla gestione, anche ai prodotti 
cosmetici che utilizzo, al sole, al ven-
to… Una mia giornata tipica: se sto a 
casa, cosa che succede di rado, sono più 
costante nell’utilizzo di colliri, a lavoro 
purtroppo finisco sempre per sacrifica-
re la cosa e la sera ho gli occhi che sono 
davvero doloranti. Per la maggior parte 
della giornata sono fuori casa e lavoro. A 
casa e con gli altri sto poco a casa e quan-
do ci sto riposo. Non riesco a definire 
una netta relazione tra il mio problema e 
le relazioni con gli altri. Sono comunque 
convinta che il malessere personale in-
fluisca anche nei rapporti sociali. Le mie 
attività si sono ridotte rispetto al pas-
sato, soprattutto il lavoro al computer. 
Quando rincaso, se prima trascorrevo 
più tempo anche con i miei familiare, ora 
vado a letto prima, cerco di chiudere gli 
occhi prima e di addormentarmi subito. 
Vedere resta comunque più difficolto-
so rispetto al passato. Il mio viso resta 
sempre più stanco e meno riposato. 

Le cure e i curanti sono ancora insuf-
ficienti rispetto alle mie aspettative e a 
quello che percepisco. In alcuni periodi 
trovo più beneficio, soprattutto quando 
abbino una giusta alimentazione e idra-
tazione. Voglio che i miei occhi tornino 
quelli di prima, o almeno che il proble-
ma si riduca a pochi episodi sporadici. 
Se ripenso al mio percorso di cura pen-
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so che qualche progresso ci sia stato ma 
non sono convinta di gestire in modo ot-
timale la cosa, sia per mancanza di tem-
po che per i prodotti che utilizzo o la vita 
che conduco. Per il domani vorrei tro-
vare sempre più sollievo e stabilire una 
routine terapeutica/comportamentale 
che mi aiuti giorno per giorno a mante-
nere lo stato di quiete dei miei occhi e 
che, con la giusta costanza, diminuisca il 
disagio anche nei periodi prolungati che 
mi tengono lontana ed impossibilitata a 
sottopormi alle suddette cure o accortez-
ze comportamentali.

P E R  I L  D O M A N I  V O R R E I 
C O L L I R I  M E N O  C A R I

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  4 0  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co ero una persona solare, piena di vo-
glia di uscire, fare, incontrare gente. Il 
primo segnale che qualcosa non stava 
andando nei miei occhi era che mi face-
vano male… sempre di più. Mi sentivo 
infastidita. Per capire di cosa si trattasse, 
mi sono rivolta all’oculista di famiglia. 
Quando mi dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco pensai che sarei 
riuscita a risolverlo velocemente. A casa 
e con gli altri ero sempre più irascibile. 
Le mie attività calavano ogni giorno per-
ché dovevo fermarmi, allontanarmi dalla 
mia postazione. Vedere era fastidioso. 

Il mio viso invecchiato di 10 anni. 
Le cure e i curanti erano tutte inutili.  
Volevo cavarmi gli occhi. 
Oggi mi sento di nuovo me stessa. La 
malattia dell’occhio secco è terribile 
e molti non lo comprendono. Una mia 
giornata tipica mi preparo e non dimen-
tico mai il collirio, li porto con me in uf-
ficio e ogni 3-4 ore mi fermo e se senti 
quella fastidiosa sensazione. Uso subito 
il collirio. A casa e con gli altri va mol-
to meglio. Le mie attività sono riprese 
regolarmente. Vedere è tornata una cosa 
normale. Il mio viso di nuovo disteso. Le 
cure e i curanti sono finalmente quelli 
giusti per me. Voglio un giorno non do-
ver usare più nulla. Se ripenso al mio per-
corso di cura è stato lungo e dispendioso. 
Per il domani vorrei colliri meno cari.

L A  M A L A T T I A 
D E L L ’ O C C H I O  S E C C O  

È  U N  M O D O  D I  E S S E R E
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  4 0  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co non ricordo nemmeno più i primi 
segnali che qualcosa non stava andando 
nei miei occhi: bruciore, lacrimazione, 
congiuntivite. Mi sentivo sempre mala-
to. Per capire di cosa si trattasse, mi sono 
rivolto a: 1) Il pronto soccorso del mio 
paese 2) Un pronto soccorso a Brescia 
molte volte negli anni. Quando mi disse-
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ro che si trattava di malattia dell’occhio 
secco ero molto sospettoso. A casa e con 
gli altri non dicevo molto tanto si vedeva. 
Mi dicevano sempre di farmi curare e io 
mi infastidivo. Le mie attività: ho sempre 
fatto tutto ma un po’ imbarazzato e stres-
sato. Per fortuna vedevo. Il mio viso sem-
pre con la congiuntivite mi dicevano. Ho 
occhi chiari e invece che belli erano 
peggiorativi della mia immagine. Le 
cure e i curanti erano sempre diverse ma 
uguali al tempo stesso, cambiava il nome 
e basta. Volevo qualcuno che mi dicesse 
di non cercare soluzioni perché non ci 
sono. 
Oggi mi sento ho capito che è come im-
maginavo, non è congiuntivite, non pas-
sa ma sto meglio anche se esteticamente 
è uguale. La malattia dell’occhio secco 
è un modo di essere. Una mia giorna-
ta tipica lavoro ed esco con gli amici. A 
casa e con gli altri mi indispone an-
cora molto quando mi fanno doman-
de a riguardo. Le mie attività: riesco a 
fare tutto. Per fortuna vedo. Il mio viso 
è segnato dagli occhi rossicci sempre. I 
curanti sono molto disponibili ma anche 
loro trattano la mia patologia come una 
malattia cronica-una condizione da aiu-
tare ma non risolvibile. Voglio una cura 
definitiva. Se ripenso al mio percorso di 
cura credo avrei dovuto farmi stressare 
meno. Per il domani vorrei una cura che 
mi dia gli occhi che merito, belli e senza 

rossore.
S O N O  F E L I C I S S I M A  

D I  A V E R E  I N T R A P R E S O 
Q U E S T A  C U R A 

S P E R I M E N T A L E
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

D O N N A ,  4 2  A N N I

È da talmente da tanto tempo che mi 
ritrovo in questa situazione che non ri-
cordo quando non avevo fastidio, pur-
troppo è dall’età di 12/13 anni che sof-
fro di dermatite atopica che ha colpito in 
maniera particolare occhi e viso. I primi 
segnali che qualcosa non stava andando 
nei miei occhi erano costante prurito e 
patina fastidiosa. Mi sentivo a disagio 
perché facevo difficoltà a tenere gli 
occhi aperti. Per capire di cosa si trat-
tasse, mi sono rivolta a un dermatologo, 
un oculista, ecc... Quando mi dissero che 
si trattava di malattia dell’occhio secco 
ne ho preso atto da quando ho iniziato 
la cura sperimentale del dupixent e la 
visita oculistica presso di voi, circa un 
anno fa. A casa e con gli altri mi sentivo a 
disagio perché ero infastidita dal prurito 
e bruciore. Le mie attività erano ridotte, 
limitate perché ero sempre stanca. Vede-
re era difficile. Il mio viso era irritato, 
secco, rosso, a chiazze, pruriginoso e 
anche con croste e sanguinante e in-
torno agli occhi alone nero con pelle 
rugosa. Le cure e i curanti erano inutili. 
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Volevo guarire. 
Oggi mi sento decisamente rinata. La 
malattia dell’occhio secco è molto fasti-
diosa a tratti anche invalidante. Una mia 
giornata tipica casa - lavoro - attività fisi-
ca (non tutti i giorni) - famiglia. A casa e 
con gli altri mi sento decisamente meno 
a disagio e meno nervosa Le mie attività 
sono migliorate soprattutto a lavoro, vi-
sto che mi porta a stare otto ore davanti 
ad un computer. Vedere è più semplice/
meno stancante. Il mio viso è migliora-
to. Le cure sono molto difficili. Voglio 
continuare a migliorare. Se ripenso al 
mio percorso di cura sono felicissima 
di avere intrapreso questa cura speri-
mentale mi ha cambiato la vita ovvia-
mente in positivo. Per il domani vorrei 
stare bene così.

L A  V I S T A  M I  S E M B R A V A 
M O L T O  F L U T T U A N T E

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  4 3  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio secco 
ho sempre avuto un po’ di fastidio agli 
occhi, fin dall’età di 20 anni, quando ho 
cominciato a mettere le lenti a contatto. 
I primi segnali che qualcosa non stava 
andando nei miei occhi li ho avuti dopo 
che ho fatto il laser ad eccimeri per to-
gliere l’astigmatismo. Mi sentivo mol-
to contenta perché finalmente non 
dovevo mettere più gli occhiali, però 

poi sono cominciati i fastidi ed allora 
ho capito che forse avevo commesso 
un errore. Per capire di cosa si trattas-
se, mi sono rivolta ad un altro oculista. 
Quando mi dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco non ero molto 
sorpresa, perché avevo questo fastidio 
da sempre, però non sapevo che era una 
controindicazione al laser. A casa e con 
gli altri cercavo di non farci caso. Le mie 
attività erano influenzate dagli occhi co-
stantemente asciutti. La vista mi sembra-
va molto fluttuante. Vedere era fonda-
mentale perché faccio l’architetto. Ho 
fatto un po’ fatica a fidarmi di nuovo di 
un oculista. Volevo poter tornare a prima 
del laser. 
Oggi mi sento un po’ meglio, anche se 
non ancora trovo un balance. La malattia 
dell’occhio secco è una cosa fastidiosis-
sima. Una mia giornata tipica: di solito 
metto una goccia di lacrima artificiale 
3-4 volte al giorno, soprattutto quando 
sono in studio, perché lavoro molto da-
vanti agli schermi. La sera dedico un po’ 
di tempo alle palpebre, quando mi ricor-
do. A casa e con gli altri cerco di non 
farci caso e di non far capire agli altri il 
mio disagio. Le mie attività sono mini-
mamente influenzate da questo proble-
ma, anche se ci sono giorni in cui vorrei 
chiudere tutto ed andare a casa. Vedere 
è molto importante. Le cure sono piut-
tosto costose, perché non mutuabili. 
Voglio migliorare la mia qualità di vista 
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e di vita. Se ripenso al mio percorso di 
cura penso che abbiamo ottenuto buoni 
risultati in confronto agli anni preceden-
ti, ma se ripenso a quello che ho fatto me 
ne pento. Per il domani vorrei non dover 
mettere più colliri.

V O G L I O  P I Ù  C O L L I R I 
P E R  T U T T I

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  4 6  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co conducevo una vita normale. I primi 
segnali che qualcosa non stava andando 
nei miei occhi: erano sempre più spesso 
rossi e la sera facevo sempre più fatica a 
stare al pc, alla tv, alla guida. Mi senti-
vo stanca. Per capire di cosa si trattasse, 
mi sono rivolta al mio attuale oculista. 
Quando mi dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco mi sembrò molto 
strano… non sapevo neanche potesse-
ro essere secchi gli occhi. A casa e con 
gli altri non mi sono mai lamentata… 
però la sera diventavo sempre meno par-
tecipe. Le mie attività si sono man mano 
modificate. Vedere era faticoso alla fine 
della giornata. Il mio viso si stava riem-
piendo di rughe di espressione. Le cure 
e i curanti erano infiniti ed inutili. Vo-
levo una soluzione. 
Oggi mi sento molto meglio. La malattia 
dell’occhio secco è una rottura di scatole 
che non mi ci voleva. Una mia giornata 

tipica: tutto al giorno al pc in ufficio… 
motivo che ha fatto degenerare la cosa. 
A casa e con gli altri ormai ho trovato un 
equilibrio, ho sempre con me la terapia, 
so quando sto iniziando ad avere fasti-
di… Le mie attività sono tornate quelle 
di un tempo. Vedere è tutto… ora lo so. 
Il mio viso era diventato sofferente… 
occhi tipo vampiro… oggi sono quasi 
quella di un tempo. Le cure e i curanti 
erano mille mila all’inizio... ora mi sono 
finalmente standardizzata trovando un 
equilibrio. Voglio più colliri per tutti. 
Scherzi a parte, sono mamma di due 
bambini, ho tante spese e i colliri che 
utilizzo diventano un peso notevole 
alla fine dell’anno… mi piacerebbe ci 
fosse riconosciuta la condizione e con 
essa la terapia. Se ripenso al mio percor-
so di cura un calvario. Per il domani vor-
rei poter eliminare tutta la terapia.

L A  S E R A  E V I T A V O  S E M P R E 
D I  P I Ù  L A  G U I D A  

E  Q U I N D I  L E  U S C I T E
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  4 7  A N N I

Sono un videoterminalista da anni ma 
nei primi anni non ho mai avuto alcun 
tipo di fastidio agli occhi. Ero anche 
molto giovane. Da quando ho iniziato 
lo smart working però le cose sono 
precipitate e la mia qualità di vita 
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cambiata. I primi segnali che qualcosa 
non stava andando nei miei occhi: La 
sera avevo gli occhi pesanti, spesso pre-
ferivo tenerli chiusi. Sentivo sempre di 
più pietre e fastidi. Mi sentivo limitato 
soprattutto di sera. Per capire di cosa si 
trattasse, mi sono rivolto alla mia oculi-
sta di famiglia. Quando mi dissero che si 
trattava di malattia dell’occhio secco non 
pensavo neanche esistesse. La sera evi-
tavo sempre di più la guida e quindi le 
uscite diventando sempre più asociale. 
Le mie attività non sono cambiate ma 
avevo sempre fastidio. Vedere era fa-
ticoso e doloroso soprattutto la sera. Il 
mio viso, segnato e sofferente. Le cure 
e i curanti erano Inizialmente inadat-
ti… in farmacia avevo avuto prodotti da 
banco non pertinenti e a volte aggressivi. 
Volevo cavarmi gli occhi e trovare solu-
zione. 
Oggi mi sento quello di un tempo. Cer-
to basta un po’ di trascuratezza per peg-
giorare ma ho un nuovo equilibrio. La 
malattia dell’occhio secco è invalidante, 
ma risolvibile. Una mia giornata tipica: 
Ufficio 9 ore al giorno e sport, ma senza 
la terapia avevo ridotto la socialità e mol-
te passioni che mi affaticavano gli occhi. 
A casa e con gli altri sono quello di un 
tempo. Resto videoterminalista ma 
facendo pause ed instillando colliri 
a cadenza costante. Vedere è tornato 
un piacere. Il mio viso meno cruccia-
to e sofferente. Le cure e i curanti sono 

costanti, a cadenza annuale le visite e la 
terapia, dopo diversi tentativi, è quoti-
diana ed efficace. Spero un giorno di po-
ter fare a meno dei colliri (anche perché 
hanno un costo) e poter risolvere il pro-
blema ma già stare meglio non ha prezzo. 
Se ripenso al mio percorso di cura avrei 
voluto scoprirlo prima ma ad oggi ho 
trovato un equilibrio. Per il domani 
vorrei eliminare la terapia.

V E D E R E  È  M E R A V I G L I O S O
N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 

U O M O ,  4 8  A N N I
Fin da bambino ho avuto degli episodi 
di blefarite, ma non ho mai avuto parti-
colari fastidi. A volte, dopo ore di studio 
o di pc, avevo un po’ di rossore ma con 
un paio di gocce di collirio lenitivo ed 
idratante andava via tutto. I primi segnali 
che qualcosa non stava andando nei miei 
occhi: gli episodi di irritazione sono di-
ventati più frequenti, dandomi fastidio 
anche durante la guida. Mi sentivo gli 
occhi rosso fuoco e necessità di chiuderli 
per qualche minuto o anche di dormire. 
Quest’estate ho avuto un episodio grave 
che mi ha impedito di dormire durante 
la notte. 
Per capire di cosa si trattasse, ho con-
tattato la Dottoressa **** della struttura 
******. Quando mi dissero che si tratta-
va di malattia dell’occhio secco tirai un 
sospiro di sollievo perché si tratta di una 

- DINAMO -



53

problematica fastidiosa ma gestibile. A 
casa e con gli altri mi sentivo a disa-
gio quando avevo gli occhi irritati. Le 
mie attività soprattutto durante la lettu-
ra o gli eventi all’aperto in caso di vento 
avevo spesso disagi. La situazione è deci-
samente migliorata e l’utilizzo di colliri 
lubrificanti più costante. Il mio viso più 
rilassato. Le cure e i curanti erano in fase 
acuta la pomata *** e il collirio ***** ol-
tre ad un ciclo con la maschera ****. Ora 
utilizzo solo il collirio. I medici curanti 
sono quelli dell'equipe ******. Volevo 
ringraziarli. 
Oggi mi sento meglio. Riesco a gestire 
meglio il problema (che nel mio caso è 
di grado moderato) e non ho avuto più 
episodi gravi. La malattia dell’occhio 
secco è molto fastidiosa e può portare 
a serie conseguenze. Una mia giorna-
ta tipica lavoro circa 10 ore al giorno in 
farmacia dividendomi tra clienti e pc. A 
casa e con gli altri nulla di particolare da 
segnalare. A volte pratico sport all’aper-
to. Vedere è meraviglioso. Il mio viso è 
di carnagione chiara ed occhi verdi. Se ri-
penso al mio percorso di cura mi ritengo 
fortunato per la velocità con cui i medici 
hanno posto rimedio al mio problema. 
Per il domani vorrei non avere più fastidi 
gravi.

L A  M I A  V I T A  
È  D I S T R U T T A ,  V I V O  

U N A  C O P I A  S B I A D I T A  D I 
Q U E L L A  C H E  È  U N A  V I T A

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  5 1  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co ero una persona normale, avevo del-
le aspettative dalla vita, facevo la stessa 
vita delle mie amiche, uscivo la sera, 
andavo in palestra, mi importava del 
mio aspetto fisico, viaggiavo, avevo una 
vita sociale, potevo andare al mare, non 
temevo il sole. I primi segnali che qual-
cosa non stava andando nei miei occhi: 
ero in palestra, all’improvviso un dolo-
re pungente agli occhi che non se n’è 
mai andato. Un mese prima una specie 
di congiuntivite occasionale che è durata 
una settimana ma poi il baratro. Sentivo 
che mi stava succedendo qualcosa che 
non capivo, ero nel panico più totale, 
non potevo più stare seduta insieme agli 
altri, me ne dovetti andare. Per capire di 
cosa si trattasse, mi sono rivolta a decine 
di oculisti, ho vagato per oltre due anni 
in pellegrinaggio dall’uno all’altro, e 
purtroppo, sono stati uno peggio dell’al-
tro. Tutti con diagnosi di congiuntivite 
allergica, ma le cure non funzionavano, 
e continuavo a cambiare oculista, dopo 
il 20 esimo uno mi disse che era oc-
chio secco. Quando mi dissero che si 
trattava di malattia dell’occhio secco non 
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capivo di cosa si trattasse, l’ennesimo 
oculista mi disse che sicuramente non 
era dovuto a Sjogren perché secondo lui 
non avevo la faccia di una che aveva al 
Sjogren. Assurdo, è dire poco. Mi riempì 
di colliri che mi peggiorarono la situa-
zione, ci tornai una seconda volta, come 
la prima. Era ora di cambiare aria per la 
trentesima volta, intanto erano passati 
ben tre anni dal primo sintomo. Decisi 
di andare a Milano al famoso centro per 
l’occhio secco, anche lì mi rifilarono un 
trattamento secondo l’oculista risolutivo 
lipiflow, l’occhio secco era dovuto al la-
voro al pc, un piccolo miglioramento un 
mese e poi di nuovo tutto uguale...Dopo 
tre anni ho trovato il mio attuale oculista 
che ha capito che dietro c’era una malat-
tia autoimmune e mi ha indirizzato dal 
reumatologo. 
A casa e con gli altri evitavo ogni contat-
to sociale, solo mia madre anziana che 
ormai capisce poco non ci faceva caso. 
Lavoravo da casa al pc, con molte pause 
perché un po’ mi peggiorava la situazio-
ne, uscivo la sera quando non c’era la 
luce, è tutt’ora così. Vedere era doloroso, 
solo girare lo sguardo, aprire gli occhi la 
mattina, spesso mi rimanevano incollati 
per aprirli un dramma oltre al dolore. 
Avevo e ho tutt’ora occhiaie sempre più 
profonde e nere, un’espressione triste, 
ormai la mia vita è distrutta, vivo una co-
pia sbiadita di quella che è una vita, mi 
considero invalida, a breve presenterò la 

domanda da invalida all’inps. Non capi-
sco come non si riesca a comprendere 
quando questa malattia di distrugga la 
vita. Le cure e i curanti erano insuffi-
cienti sotto tutti i punti di vista, tante 
analisi, diagnostica ma di risolvere il pro-
blema del bruciore e dell’infiammazione 
non se ne parla proprio. Volevo farla fi-
nita ovviamente. 
Oggi mi sento sempre male, ogni tanto 
cambio farmaco per la Sjogren e spero 
che qualcosa funzioni, ma la stanchez-
za è fortissima. La malattia dell’occhio 
secco è invalidante. Una mia giornata 
tipica: quando mi sveglio devo aspettare 
almeno mezz’ora prima di aprire gli oc-
chi, devo pulirli con la schiuma per la ble-
farite, mettere il collirio, dopo colazione 
inizio a lavorare, mi fermo, faccio pause, 
metto colliri, lavoro con poca luce, pran-
zo, spesso il pomeriggio esco per effet-
tuare analisi, diagnostica o per visite me-
diche presso studi medici o in ospedale. 
Se non ho visite preferisco uscire sul tar-
do pomeriggio per fare la spesa. Con l’e-
strema stanchezza e la fotofobia riesco 
a fare brevi camminate, mi devo fermare, 
fare una sosta e riprendere. L’ideale è sta-
re sempre a casa al buio, ma talvolta esco 
lo stesso, spesso torno a casa con mal di 
testa, oltre alla solita nevralgia corneale e 
dunque bruciore agli occhi. A casa vivo 
con mia madre che causa l’avanzata età 
capisce poco di quello che mi succede 
mi asseconda e basta. Le mie amiche 
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sanno che sto male, non chiedono molto 
perché non hanno voglia di sapere del-
la mia malattia e io non voglio annoiare 
nessuno con i dettagli della mia disgra-
zia. Parlano di se stesse, a volte invidio il 
loro entusiasmo per le cose della vita, le 
ascolto anche se sono stupidaggini, mi 
aiuta a distrarmi dalla tragedia che mi è 
capitata. Le mie attività sportive sono 
nulle, se capita un giorno meno peggio 
degli altri provo a fare la cyclette e lo 
stepper che ho a casa. Mi manca poter 
viaggiare, ho anche la famosa brain fog, 
mi angosciano questi buchi di memoria 
che ho improvvisamente. Vedere è uno 
sforzo, devo sempre controllare. Il mio 
viso è triste, cerco di ironizzare ma è dif-
ficile in queste condizioni. Le cure sono 
insussistenti, ho speso tanti soldi e non 
ho mai avuto alcun beneficio. Talvolta 
aiutano le lenti sclerali, ma non sempre 
ed è difficile indossarle. I medici non 
hanno alcuna comprensione per il 
dramma che vivo, neanche gli oculisti 
lo capiscono ed è la cosa peggiore, per-
ché sono loro più degli altri che dovreb-
bero capire lo stato di distruzione fisica e 
psichica causa questa malattia. Uno degli 
ultimi mi ha consigliato di fare sport, cer-
to con un corpo nuovo senza Sjogren e 
occhi bionici sarebbe possibile. Come se 
fossi pigra e mi facesse piacere non fare 
più sport. Voglio risolvere in un modo 
o nell’altro, non so quanto potrò andare 
avanti così. 

Che vita è questa, senza che nessuna ca-
pisca, vivere nel dolore tutti i giorni, 
tutte le notti, per quanti anni ancora 
potrò andare avanti? C’è molto mene-
freghismo. Se ripenso al mio percorso 
di cura è stato fallimentare sotto tutti i 
punti di vista, neanche gli antidolorifici 
sono serviti a molto. Per il domani vorrei 
tornare a una vita normale o finire questa 
agonia.

V E D E R E  È  U N  B E N E 
P R E Z I O S O

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  5 7  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio secco 
ho sempre fatto dei controlli regolari agli 
occhi perché ho una miopia da quando 
sono piccolina e mi controllo frequen-
temente. Non avevo idea che questo 
problema potesse capitare proprio a me 
perché pensavo di essere perfettamente 
sotto controllo. I primi segnali sono stati 
evidenti quando ho avuto le prime intol-
leranze alle lentine a contatto. Mi sentivo 
molto infastidita dalla impossibilità di 
usare le lentine a contatto.
Per capire di cosa si trattasse, mi sono 
rivolta al mio oculista di fiducia che ha 
eseguito una serie di test e di esami e 
dopo qualche mese ha concluso che si 
trattasse di occhio secco. Quando mi dis-
sero che si trattava di malattia dell’occhio 
secco rimasi molto stupita perché, pur 
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conoscendo l’esistenza di questa malat-
tia, non avevo idea che potesse capitare 
proprio a me. Forse perché avevo già la 
miopia, quindi un problema agli occhi 
mi proteggeva con la sorte dallo svilup-
parne un altro! A casa e con gli altri non 
ho avvertito grossi cambiamenti nella 
mia routine. Le mie attività sono rimaste 
pressoché invariate. Per me che sono 
miope da piccolina, vedere è stato 
sempre un po’ più faticoso. Il mio viso 
non penso sia cambiato granché a parte 
qualche ruga per l’età. Il mio oculista di 
fiducia mi ha spiegato con calma e dovi-
zia di particolare la patologia ed è stato 
sempre molto disponibile nel caso avessi 
qualche fastidio supplementare. Mi ha 
spiegato che non esiste una vera e pro-
pria cura e che bisogna tamponare qua e 
là per gestire al meglio le giornate. Vole-
vo fare a meno anche di questo fastidio 
ma tutto sommato è gestibile. 
Oggi tutto sommato non ho grosse diffi-
coltà che mi impediscano di fare quello 
che voglio. La malattia dell’occhio sec-
co è una condizione sicuramente non 
menomante nel mio caso, ma a volte 
comporta dei fastidi veramente intensi 
e se non sono pronta a mettere i colliri 
immediatamente, ho veramente un gros-
so fastidio. Una mia giornata tipica non 
è cambiata più di tanto rispetto a prima, 
lavoro la mattina in ufficio, rientro a metà 
pomeriggio e mi occupo della casa e dei 
figli, in serata di solito qualche commis-

sione o spese con mio marito e poi di-
vano e tv! Nel week end ci concediamo 
delle gite fuori porta a volte. A casa e con 
gli altri non ho particolari fastidi e non 
ho cambiato i rapporti con i miei familia-
ri. Le mie attività sono rimaste pressoché 
identiche. Vedere è un bene prezioso, 
anche se nel mio caso è un po’ più 
faticoso della media. Il mio viso non 
penso lasci trapelare grosse difficoltà. Il 
mio medico è sempre molto disponibile 
anche se le cure sono non definitive nel 
mio caso. Voglio una bacchetta magica 
per far scomparire l’occhio secco... e 
anche la miopia visto che mi trovo. Se 
ripenso al mio percorso di cura penso di 
essere stata gestita discretamente. Per il 
domani vorrei migliorare ancora la mia 
condizione.

V E D E R E  È  U N A 
N E C E S S I T À  E S S E N Z I A L E

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E  
U O M O ,  5 9  A N N I

Prima di soffrire di secchezza ocula-
re stavo piuttosto bene, in termini di 
comfort, sebbene fossi miope di 4 diot-
trie e, quindi, costretto ad indossare gli 
occhiali. Ho cominciato a soffrire di 
occhio secco dopo l’intervento di PRK, 
fatto nel 2001. Mi sentivo un po’ con-
fuso, perché speravo di aver risolto 
ogni problema con il laser. Per capire 
di cosa si trattasse, mi sono rivolto al chi-
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rurgo che mi ha operato all’epoca. Quan-
do mi dissero che si trattava di malattia 
dell’occhio secco mi sono contrariato, 
dal momento che non ero stato ade-
guatamente informato di questa pos-
sibilità. A casa e con gli altri non c’era-
no problemi, non che adesso trasmetta i 
miei problemi sugli altri membri della fa-
miglia. Le mie attività erano influenzate 
dall’ingombro degli occhiali. Vedere era 
di primaria importanza, per la mia vita, 
sempre attiva e per il mio lavoro. Volevo 
ottenere l’indipendenza dagli occhiali 
a tutti i costi. 
Oggi mi sento un po’ sciocco, perché 
ho badato più all’estetica che alla fun-
zionalità. La malattia dell’occhio secco è 
molto fastidiosa. Sento costantemente 
gli occhi infiammati. Al mattino sono 
appiccicosi. Una mia giornata tipica: 
appena sveglio, subito dopo essermi 
preparato per uscire metto una goccia di 
lacrima artificiale, che porto con me al 
lavoro. Nel corso della giornata mi capita 
di metterlo altre 1-2 volte. La sera metto 
un gel prima di coricarmi. A casa e con 
gli altri cerco di non lasciar trapelare la 
mia sensazione di malessere oculare. Le 
mie attività non hanno risentito troppo 
della cosa, poiché cerco di non farci caso. 
Vedere è una necessità essenziale. Le 
cure e i curanti sono sempre più presen-
ti. Voglio risolvere una volta per tutte la 
questione. 
Se ripenso al mio percorso di cura penso 

che ora va un po’ meglio. Per il domani 
vorrei una cura definitiva.

P E R  I L  D O M A N I  V O R R E I 
R I S O L V E R E  Q U E S T O  

P R O B L E M A  O  A L M E N O 
F A R E  I N  M O D O  

C H E  N O N  S I A  P I Ù 
U N …  P R O B L E M A

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E  
D O N N A ,  6 4  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio secco 
potevo leggere per ore, stare al pc senza 
problemi, guardare la TV senza avverti-
re bruciore o prurito, stare al sole senza 
occhiali e non temere la luce forte delle 
lampade. I primi segnali che qualcosa 
non stava andando nei miei occhi sono 
stati bruciore, e necessità di usare gocce 
qualsiasi che lo alleviassero. Mi sentivo 
preoccupata anche perché mia madre 
è affetta da glaucoma e maculopatia 
retinica. Per capire di cosa si trattasse, 
mi sono rivolta all’oculista. Quando mi 
dissero che si trattava di malattia dell’oc-
chio secco è stata comunque una rispo-
sta ad un problema che mi preoccupava. 
Non che sia una situazione piacevole ma 
so almeno di che cosa si tratta e come 
potermi comportare. 
A casa e con gli altri non ci penso spes-
so se non quando il problema si acui-
sce particolarmente. Le mie attività: ho 
lavorato per più di 20 anni davanti al 
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pc spesso senza staccare per ore. Leg-
gere dopo un po’ mi stanca. Sto al cellu-
lare per controllare messaggi, scrivere e 
leggere ciò che mi interessa, ma sempre 
con la sensazione costante di bruciore. 
Vedere era quasi normale non fosse per 
l’intolleranza alla luce che si è accentua-
ta nel tempo. I curanti erano scrupolo-
si e affidabili, un punto di riferimento 
importante. Le cure a volte efficaci, poi 
dovevo cambiare collirio. Volevo non 
avere bruciore né prurito. Poter leg-
gere senza preoccuparmi né potere af-
faticare o danneggiare la vista. Stare al 
PC almeno per qualche ora. Poter stare 
alla luce del sole. 
Oggi mi sento ancora preoccupata per-
ché i sintomi ci sono tutti e non ho tro-
vato una cura soddisfacente. La malattia 
dell’occhio secco è invalidante. Una mia 
giornata tipica: la mattina passo un po’ 
di tempo al cellulare per poter guardare 
e rispondere ai messaggi, alternandolo 
allo svolgimento delle attività domesti-
che. Il pomeriggio riposo e scrivo ma 
sempre con il cellulare. A volte cammino. 
Due volte a settimana in palestra. Dopo 
pranzo passo circa un’ora ad occuparmi 
del giardino, ecc... La sera dopo cena TV. 
A casa e con gli altri… In casa preferi-
sco stare in penombra a svolgere attività 
domestiche. Le mie attività: faccende 
domestiche, giardinaggio, ginnastica po-
sturale due volte la settimana, scrivo nei 
social dal cellulare leggo ma non tanto 

spesso come vorrei, frequento un corso 
di inglese, a volte esco con mio marito o 
con le amiche, qualche passeggiata, TV. 
Vedere è essenziale, un bene prezioso 
anzi, è il più prezioso. I curanti sono 
efficienti, le cure un po’ meno. Voglio 
non avere questa quasi costante sensa-
zione di bruciore ed ogni tanto prurito 
agli occhi, né aver paura di accendere 
la luce e stare al sole. Leggere, scrivere, 
stare al pc. Se ripenso al mio percorso di 
cura è stato fatto ciò che era possibile. 
Forse avrei dovuto essere più costante io 
ad effettuare certe terapie. Per il doma-
ni vorrei risolvere questo problema o 
almeno fare in modo che non sia più 
un… problema.

V O R R E I  C A M B I A R E  
I L  F A T T O  C H E  S P E S S O  

L A  M A L A T T I A  V I E N E  
S O T T O V A L U T A T A

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E  
D O N N A ,  6 8  A N N I

Prima di avere la malattia dell’occhio 
secco, mi sentivo molto meglio. Non 
avevo questo fastidioso problema di oc-
chi secchi e irritati. La vista era chiara. I 
primi sintomi che ho avuto della malattia 
dell’occhio secco sono stati occhi arros-
sati, irritazione, bruciore, prurito e la sen-
sazione di avere sabbia o corpi estranei 
negli occhi. Questi sintomi mi facevano 
sentire molto a disagio. La sensazione di 
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bruciore e irritazione era molto intensa 
e rendeva difficile concentrarmi su altre 
attività. Inoltre, la riduzione della qualità 
della vista e la sensazione di avere corpi 
estranei negli occhi erano molto fru-
stranti. Per capire di cosa si trattasse, mi 
sono rivolta ad un medico oculista. Mi 
ha esaminato e ha effettuato alcuni test 
per determinare la causa dei miei sinto-
mi. In seguito, mi ha diagnosticato la ma-
lattia dell’occhio secco e mi ha prescritto 
un trattamento per migliorare i sintomi. 
Quando ho saputo che avevo la malat-
tia dell’occhio secco, ho reagito con 
una certa preoccupazione. Sapevo che 
questa era una condizione cronica e che 
avrei dovuto prendermi cura degli occhi 
per il resto della mia vita. Tuttavia, ero 
anche sollevata di aver scoperto la causa 
dei miei sintomi e di avere una soluzione 
per gestirli. Mi sono impegnata a seguire 
il trattamento prescritto dal medico e a 
fare tutto il necessario per mantenere la 
salute degli occhi.
Con la malattia dell’occhio secco, ho 
dovuto modificare alcune delle mie at-
tività quotidiane per gestire i sintomi. 
Ad esempio, ho dovuto evitare di stare 
troppo a lungo davanti a uno schermo 
(computer, telefono, televisore), limitare 
la mia esposizione all’aria secca e utiliz-
zare lacrime artificiali per mantenere gli 
occhi umidi. Inoltre, ho anche dovuto 
modificare la mia routine quotidiana per 
includere più momenti di riposo per gli 

occhi e ho dovuto essere molto più at-
tenta nel proteggere gli occhi dalle fonti 
di irritazione. Nonostante questi cam-
biamenti, ho cercato di mantenere la 
mia vita il più normale possibile e di 
continuare a fare le attività che amo. 
Volevo migliorare. 
Oggi, da quando ho iniziato la terapia 
per l’occhio secco, mi sento molto me-
glio. La terapia mi ha aiutato a gestire i 
sintomi e a prevenire ulteriori irritazioni 
agli occhi. Utilizzando lacrime artificiali 
e seguendo una routine quotidiana che 
include riposo per gli occhi, sono in gra-
do di mantenere gli occhi idratati e con-
fortevoli durante tutto il giorno. Anche 
se devo ancora essere molto attenta 
nel proteggere gli occhi dalle fonti di 
irritazione, sono molto grata di avere 
una soluzione che mi permette di ge-
stire la malattia e di condurre una vita 
normale. La malattia dell’occhio secco 
è una fastidiosa condizione che causa 
irritazione, bruciore e secchezza degli 
occhi. Questi sintomi possono rendere 
difficile concentrarsi su altre attività e 
causare stress e ansia. Una mia giornata 
tipica: come paziente affetta da occhio 
secco, la mia giornata inizia con l’utilizzo 
di lacrime artificiali per idratare gli occhi 
e prepararli per la giornata. Durante il 
giorno, cerco di evitare le fonti di irrita-
zione, come la luce intensa e l’aria secca, 
e di prendermi regolarmente dei break 
per riposare gli occhi. Se devo utilizzare 
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un dispositivo elettronico per un perio-
do di tempo prolungato, cerco di ricor-
dare di guardare lontano dallo schermo 
ogni tanto e di utilizzare lacrime artificia-
li per mantenere gli occhi idratati. Quan-
do torno a casa, mi prendo il tempo per 
rilassare gli occhi completamente, evi-
tando la luce intensa e l’utilizzo di dispo-
sitivi elettronici. Utilizzo anche ulteriori 
lacrime artificiali prima di andare a letto 
per preparare gli occhi per la notte. In ge-
nerale, cerco di seguire una routine quo-
tidiana che mi aiuti a gestire i sintomi 
dell’occhio secco e a prevenire ulteriori 
irritazioni agli occhi. Seguendo questa 
routine, sono in grado di mantenere gli 
occhi confortevoli e di condurre una vita 
normale nonostante la malattia. 
Come paziente affetta da occhio secco, 
non mi pento del percorso di cura che 
ho intrapreso. Tuttavia, se potessi cam-
biare qualcosa, mi sarei rivolta al medico 
prima per una diagnosi e un trattamento 
tempestivi. La malattia dell’occhio sec-
co può essere gestita con successo, ma 
è importante riconoscere i sintomi e 
rivolgersi al medico per una diagno-
si e un trattamento adeguati. Inoltre, 
avrei potuto iniziare prima a seguire una 
routine quotidiana che aiuti a gestire i 
sintomi e a prevenire ulteriori irritazioni 
agli occhi. Questo mi avrebbe permesso 
di gestire meglio i sintomi e di vivere una 
vita più confortevole. Come paziente 
affetta da occhio secco, in futuro vorrei 

cambiare il fatto che spesso la malattia 
viene sottovalutata e non sufficiente-
mente compresa dal pubblico in genera-
le. Vorrei che ci fosse una maggiore con-
sapevolezza sui sintomi, sulle cause e sul 
trattamento dell’occhio secco, in modo 
che altri pazienti possano riconoscere i 
sintomi e ricevere un trattamento ade-
guato il prima possibile.

V O L E V O  U N  P O '  
D I  S O L L I E V O  

M A  S O P R A T T U T T O 
S E N T I R M I  C A P I T A 

N A R R A Z I O N E  D I  P A Z I E N T E 
D O N N A ,  8 0  A N N I 

Sono una donna con una storia di vita 
molto pregna fin dall’adolescenza. Mi 
sono sposata giovane e sono madre di 
due figli, disabili, che ho cresciuto con 
molta forza e determinazione tant’è che 
sono diventati due persone esemplari e a 
loro modo sono ora molto indipendenti, 
acculturati e sono la mia forza. Ho lavo-
rato tanto, non solo per loro come madre 
ma anche per l’impresa di famiglia che si 
occupava di ristorazione ed io saltavo tra 
diverse mansioni, cuoca, bar e varie fac-
cende oltre che a mandare avanti la casa e 
gestire i miei figli che avevano bisogno di 
molte più attenzioni quali: fisioterapia, 
controlli medici in altre città... Quindi, 
prima della comparsa dell’occhio secco, 
sono sempre stata una donna risoluta, 
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pronta a fare, instancabile, forte d’animo 
e fisicamente. I primi segnali che qual-
cosa non stava andando nei miei occhi 
sono arrivati nel lontano 1988 quando 
avevo 45 anni. Mi bruciavano spesso 
gli occhi e mi dava fastidio la luce. Mi 
sentivo come se avessi avuto della sabbia 
negli occhi e non riuscivo a capire... Per 
capire di cosa si trattasse, mi sono rivolta 
ad un oculista che nella mia città era un 
professore molto rinomato e che mi pre-
scrisse occhiali con lenti scure da indos-
sare quando ero esposta a luci particolar-
mente forti o all’aria aperta, al sole ma 
non riconobbe la sindrome dell’occhio 
secco perché probabilmente, in quegli 
anni, non era ancora stata accertata. Mi 
disse che probabilmente era un sintomo 
dell’età o della pre-menopausa. Quan-
do mi dissero che si trattava di malattia 
dell’occhio secco continuai con la mia 
sofferenza per qualche anno e decisi di 
cambiare oculista, siamo nel 1992 e mi 
fu diagnosticato “l’occhio secco”. Cam-
biai gli occhiali con una montatura più 
fasciante e lenti totalmente scure inol-
tre l’oculista mi prescrisse, per la prima 
volta, alcune applicazioni di lacrime arti-
ficiali. Mi disse che avrei dovuto convi-
vere con il problema ma non era nulla 
di grave.
A casa e con gli altri facevo di tutto e di 
più per non essere di preoccupazione ma 
evitavo cose che prima dell’occhio sec-
co facevo con piacere. Evitavo di uscire 

all’aria aperta nelle ore più critiche che 
da sola avevo individuato, non siamo più 
andati al mare in spiaggia e che amavo 
tanto. Cercavo di proteggermi come 
potevo sulla base del mio sentire e tro-
vavo motivazioni plausibili. Le mie atti-
vità si sono ridotte all’essere casalinga, 
ho dovuto lasciare l’attività di famiglia 
per questo ed altri motivi. I figli erano 
cresciuti, nonostante tutto e tutti, e all’in-
terno di casa mia potevo riposare gli oc-
chi stando costantemente in penombra 
ma il dolore era sempre presente. Vedere 
era sempre più un’impresa quindi cam-
biavo spesso occhiali, lacrime artificiali 
ma soprattutto non leggevo più, la tele-
visione mi stancava, non cucivo più per 
hobby. Il mio viso era sempre più con-
tratto e lo sguardo più “piccolo”.
I curanti erano vari oculisti, centri specia-
lizzati nella cura degli occhi e la risposta 
era sempre “non c’è cura”, reumatologia 
(...e siamo nel 2001 mi viene finalmen-
te diagnosticata: la sindrome di Sjo-
gren...c’è un nome ai miei dolori...
non mi prescrivono farmaci ma le solite 
lacrime a go go) Le lacrime artificiali che 
cambiavo in continuazione e che ho sco-
perto essere allergica a probabili principi 
attivi e conservanti (ma non lo scoprivo 
solo alla terza quarta applicazione) quin-
di visite, test che non evidenziavano nul-
la ma le reazioni c’erano ed io ero sempre 
più sconfortata. Volevo un po’ di sollie-
vo ma soprattutto sentirmi capita. Non 
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potevo nemmeno piangere perché non 
avevo lacrime. Mi guardavano sempre 
con aria di sufficienza o ero schernita 
“FAI LA STAR CON GLI OCCHIALI 
SCURI SEMPRE INDOSSO, GUAR-
DA CHE SIAMO AL CHIUSO...” op-
pure “NON VUOI FARTI RICONO-
SCERE?”... volevo solo avere un po’ di 
sollievo e invece mi disse un esimio 
professore che sarei andata incontro 
alla cecità perché anche il trapianto di 
cornea non poteva essere... nella mia 
condizione.
Oggi sono passati molti, moltissimi anni, 
ed è solo dal 2018 che sento che qual-
cuno vuole prendersi cura di me. Sono 
sfinita dalla sofferenza ma sono sempre 
combattiva e reattiva. Sono un’enciclo-
pedia di sapere su cosa comporta avere 
l’occhio secco e se non mollo è solo per 
la mia volontà di essere madre di due figli 
“speciali” e che hanno bisogno di me. La 
malattia dell’occhio secco è invalidante 
al 100/100... i dolori sono fortissimi e 
NON È capita. Una mia giornata tipica: 
al mattino riesco a fare qualche faccen-
da domestica ma non posso fissare, non 
posso leggere, non ho imparato l’uso dei 
telefonini più moderni come molti miei 
conoscenti o amiche... Al pomeriggio 
debbo riposare e alla sera vado a letto 
molto molto presto. Sono sempre in pe-
nombra. Porto sempre una visiera per 
riparare gli occhi e gli occhiali. Sono a 
casa sola, sono vedova dal 2005 e quindi 

mi isolo per essere più comoda. Con gli 
altri ho imparato ad essere evasiva. Non 
ho attività in particolare perché sono 
sopraggiunti, ahimè, molti altri proble-
mi di salute. Mi hanno diagnosticato 
diverse patologie rare di cui una rarissi-
ma, quindi sono sempre molto affaticata 
con le cure teniamo tutto sotto controllo 
ma GLI OCCHI sono ad oggi il mio 
problema più DOLOROSO. Vedere è 
migliorato da quando mi sottopongo alla 
terapia: “EYE DRY” che però per me è 
fonte di stress perché non è eseguita nel-
la mia città. Quindi tra prelievo, pre-do-
nazione e ritiro delle fiale di siero è tutto 
abbastanza complicato perché debbo 
farmi accompagnare. Il mio viso è più 
disteso e i miei occhi si sono aperti e 
sembro un’altra persona. Sono un po’ 
più rilassata e fiduciosa. 
Le mie cure per occhio secco ora sono: 
EYE DRY, e il curante è una oculista, 
l’adoro è una professionista molto 
empatica e capace, e che mi segue dal 
2018 (mi aveva messo lenti protesiche 
che tenevo un mese e poi mi cambiava, 
per non farmi spostare sempre in un’al-
tra città, ma a seguito della congiuntivite 
secca siamo passate a questa soluzione). 
Voglio migliorare, avere una vita sere-
na, non voglio uscire solo per andare per 
ospedali, voglio vedere senza provare 
dolore. Voglio una quotidianità fatta di 
piccole soddisfazioni: leggere una ricet-
ta, fare prelibatezze o seguire alla sera i 
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miei programmi preferiti senza dover 
chiuder gli occhi. Del mio percorso di 
cura ne parlo spesso con mia figlia... im-
maginate dal 1988 ad oggi quanti oculi-
sti, professori, dottori... (e sono una don-
na forte perché nella vita ho avuto molte 
prove, superate con caparbietà’, volontà 
e amore per la famiglia, credetemi!!) Dal 
1988 non sono stata capita ed aiutata 
mai fino al 2018 ma quanta vita mi 
sono persa. Per il domani vorrei un quo-
tidiano soddisfacente, più sereno, senza 
dolore agli occhi e magari con la terapia 
EYE DRY fatta nella mia città, così non 
debbo più organizzare i miei familiari 
per portarmi avanti e indietro
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A V E V O  T A N T A  P A U R A  
C H E  I L  B A M B I N O  

N O N  P O T E S S E  V E D E R E
 N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  5 0  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio 
secco della persona a cui sto accanto 
stavo malissimo, avevo una paura infi-
nita a causa del precedente trapianto 
di midollo. I primi segnali che qualcosa 
non stava andando: sfregava continua-
mente l’occhio del bambino piangeva 
senza lacrimare, strizzava tanto l’occhio 

dando l’impressione che non vedesse e 
non sopportava le luci. Avevo tanta pau-
ra che il bambino non potesse vedere vi-
sta già la cosa grave vissuta in preceden-
za. Lui era un bambino, non dava peso 
al problema.

Per capire di cosa si trattasse ci siamo 
rivolti a diversi medici e strutture ospe-
daliere senza capire il perché. Quando ci 
dissero che si trattava di malattia dell’oc-
chio secco abbiamo chiesto molte spie-
gazioni, e come potevamo affrontarla.

Le mie giornate erano sempre dietro 

III.2.  
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al bambino. A casa e con gli altri ero 
sempre molto tesa, e avevo il timore 
che la malattia potesse peggiorare. Il 
mio pensiero era sempre per il bam-
bino. Per lui, vedere era difficoltoso. Il 
suo viso era di un bel bambino solare. Le 
cure erano gocce, occhiali e visite oculi-
stiche. Volevo che il problema si risolves-
se il prima possibile.
Oggi mi sento un po’ sollevata, lui si sen-
te meglio. La malattia dell’occhio sec-
co è debilitante. Una sua giornata tipica 
è normale. Lui a casa e con gli altri è un 
ragazzo che interagisce e sta con tutti. 
Nelle sue attività è attivo. Per lui, vedere 
è importante. La malattia non ha influito 
sull’estetica del suo viso. Le cure sono 
ancora gocce, occhiali e visite oculisti-
che. Voglio che stia bene, e che migliori 
sempre di più. Ripensando al suo per-
corso di cura è stato lungo e impegnati-
vo. Per il domani vorrei che le cure siano 
efficaci.

M I  S E N T I V O  I M P O T E N T E
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  4 1  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co della persona a cui sto accanto non 
avevo colliri in frigorifero ed i colliri non 
implicavano alcuna spesa mensile. Ora 
invece mia madre deve metterlo sempre, 
più volte al giorno. Dobbiamo portarlo 
con noi anche quando siamo in viaggio. 

In particolare ricordo un episodio in cui 
l’occhio per la troppa secchezza comin-
ciò ad arrossarsi e a darle fastidio, e do-
vette applicare un gel per diversi giorni 
prima di tornare ad una condizione nor-
male. I primi segnali che qualcosa non 
stava andando erano che strizzava gli 
occhi davanti al televisore, lamentava 
prurito e fastidio. A volte le lacrima-
vano gli occhi. Mi sentivo impotente 
perché i colliri che mi consigliavano in 
farmacia non erano efficaci. Lei si sentiva 
innervosita dal continuo fastidio.
Per capire di cosa si trattasse ci siamo ri-
volte al nostro oculista di fiducia. Quan-
do ci dissero che si trattava di malattia 
dell’occhio secco all’inizio non pensa-
vamo fosse una vera e propria patolo-
gia, ma seguendo i suoi consigli abbiamo 
notato un miglioramento, seppur solo 
parziale. Le sue giornate erano scandite 
dai colliri. A casa e con gli altri cercavo di 
non dargli peso e mettevo i colliri quan-
do andavo in bagno. Nelle sue attività 
a volte mi trovavo in difficoltà, perché 
dovevo sempre tenere a mente che lei 
doveva mettere i colliri. Per lei vedere 
era importante, come per qualsiasi altra 
persona. Il suo viso spesso mesto e gli 
occhi arrossati. Le cure e i curanti erano 
costosi. Volevo trovare una soluzione 
definitiva. 
Oggi mi sento meglio perché con i colli-
ri giusti, applicandoli con costanza, ab-
biamo avuto un leggero miglioramento. 
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Oggi lei si sente meglio, ma non total-
mente soddisfatta. La malattia dell’oc-
chio secco è sottovalutata. Una sua gior-
nata tipica: la mattina si sveglia, mette il 
collirio e fa colazione. Durante il giorno, 
quando svolge il proprio lavoro porta il 
collirio con se mettendolo per più vol-
te. La sera prima di andare a dormire 
applica un gel che la fa sentire meglio al 
risveglio. Lei a casa e con gli altri cerca 
di non essere di peso, ma quando capita 
che si guarda la tv tutti insieme sul diva-
no magari ci chiede di aiutarla a mettere 
una goccia. Nelle sue attività è limitata 
quando utilizza il pc al lavoro o quan-
do guarda la tv. Per lei, vedere è fonda-
mentale. Il suo viso è mesto. Le cure e i 
curanti sono ancora costosi. Voglio una 
soluzione definitiva. Ripensando al suo 
percorso di cura, penso che abbiamo 
fatto passi avanti, ma la strada è ancora 
lunga. Per il domani vorrei una cura ef-
ficace e più semplice, con meno som-
ministrazioni.

I L  S U O  V I S O  M A N I F E S T A V A 
L A  S O F F E R E N Z A 

C O N T I N U A  D O V U T A 
A L L ' O C C H I O  S E C C O

N A R R A Z I O N E  D I 
C A R E G I V E R ,  5 0  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co della persona a cui sto accanto vivevo 
il mio rapporto di coppia più serena-

mente, la mia compagnia era più sere-
na ed eravamo più felici tra noi. I primi 
segnali che qualcosa non stava andando 
erano che la mia compagna tendeva ad 
essere più ansiosa, infastidita, stressata. 
Mi sentivo frustrato da questa condizio-
ne che impattava molto sulla mia vita. 
Lei si sentiva frustrata, ansiosa, nervosa.
Per capire di cosa si trattasse ci siamo 
rivolti a un oftalmologo privato. Quan-
do ci dissero che si trattava di malattia 
dell’occhio secco abbiamo sin da subito 
portato avanti la terapia con lacrime arti-
ficiali, trovando un giovamento parziale. 
Le sue giornate erano scandite con orari 
in cui instillare le gocce, che le davano un 
minimo di giovamento. A casa e con gli 
altri la mia compagna risultava avere un 
atteggiamento più distante, conflittuale. 
Nelle sue attività, specie all’aperto, nel 
parco, la mia compagna era molto in-
fastidita. Per lei, vedere era qualcosa di 
fondamentale, una condizione impre-
scindibile per poter parlare di “felicità”. Il 
suo viso manifestava la sofferenza con-
tinua dovuta all’occhio secco. Le cure e i 
curanti erano molto/abbastanza adegua-
ti alle nostre esigenze sin da subito. Vole-
vo che la patologia venisse curata in ma-
niera risolutiva con questa nuova terapia.
Oggi mi sento più accomodante, tolle-
rante verso i cambiamenti di umore della 
mia partner dovuti all’occhio secco. Oggi 
lei si sente più tollerante rispetto alla sua 
condizione, che rimane comunque non 



ideale. La malattia dell’occhio secco è 
una malattia davvero impattante sulla 
qualità di vita del paziente e di quel-
la di chi gli sta attorno. Aggiungerei 
anche impattante dal punto di vista 
economico. Una sua giornata tipica è 
scadenzata dall’utilizzo delle lacrime 
artificiali senza la quali la mia compa-
gna vivrebbe una vita d’inferno. Lei 
a casa e con gli altri riesce da un po’ di 
tempo a questa parte a rapportarsi in ma-
niera normale grazie alla cura con lacri-
me artificiali che porta avanti. Il seguire 
pedissequamente la terapia prescritta le 
permette di portare avanti una vita digni-
tosa. Per lei, vedere è fondamentale, im-
prescindibile per definire il concetto di 
buona qualità di vita. Il suo viso è anco-
ra stonato dalle fatiche quotidiane e dal 
fastidio dovuto all’occhio secco; ma la 
mia compagna non demorde. Le cure e 
i curanti sono fondamentali; aggiungerei 
come fondamentale anche il dialogo 
e le spiegazioni che nel tempo l’oftal-
mologo curante ci dà. Voglio che ci sia 
maggiore sensibilizzazione sulla pato-
logia e sull’impatto che questa ha sulla 
qualità di vita dei pazienti. Ripensando 
al suo percorso di cura credo che la mia 
compagna sia stata tutto sommato segui-
ta bene, ha trovato un oftalmologo ec-
cezionale che la segue pedissequamente 
nel suo percorso. Per il domani vorrei 
che miracolosamente la mia compagna 
non soffrisse di questi disturbi. Per ora 

ci “accontentiamo” delle cure classiche 
quotidiane.

E R A  D I F F I C I L E  P E R C H É 
N O N  S I  T R A T T A V A  D I  

U N  P A Z I E N T E  “ N O R M A L E ” , 
M A  D I  M I A  M A D R E

N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 
D O N N A ,  5 4  A N N I

Sono un medico oculista che si occupa 
di patologie della superficie oculare. Sin 
dai tempi della specializzazione mi sono 
interessata all’argomento ed ho potuto 
constatare quanto il problema sia diffuso 
e quante diverse sfaccettature possa ave-
re la malattia dell’occhio secco. Ma ho 
capito fino in fondo ciò che significhi 
soffrire di occhio secco solo quando 
ha iniziato a soffrirne mia madre. I pri-
mi segnali che qualcosa non stava andan-
do: mamma soffriva di artrite reuma-
toide da tempo. Cominciava a far fatica 
ad aprire gli occhi al mattino e lamentava 
sensazione di corpo estraneo. Definiva i 
suoi sintomi tollerabili ma un po’ fasti-
diosi. Mi sentivo amareggiata. Sapevo 
che al momento la situazione era sotto 
controllo, ma non volevo pensare a cosa 
sarebbe potuto succedere in seguito. Sa-
pevo ma facevo finta di non sapere. Lei 
inizialmente era tranquilla perché il fasti-
dio era minimo, ma con l’aggravarsi del 
problema iniziava a lamentarsi e a volte 
era demoralizzata. 
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Per capire di cosa si trattasse sono stata 
io stessa a fare diagnosi e mi sono su-
bito confrontata con il suo reumatolo-
go. Quando ci dissero che si trattava di 
malattia dell’occhio secco ho cercato 
di spiegare a mia madre il problema, 
cercando le parole giuste per tranquil-
lizzarla, ma non le ho mai mentito nè 
nascosto nulla. Cercavo di abituarla un 
po’ per volta, dandole le spiegazioni che 
mi chiedeva, spesso ripetendo gli stessi 
concetti. Soprattutto cercavo di mostrar-
mi serena, anche se era difficile perché 
non si trattava di un paziente “normale”, 
ma di mia madre.
Le sue giornate erano inizialmente nor-
mali. Poi i fastidi aumentarono e comin-
ciarono i problemi. Mamma era un’in-
segnante e nei momenti di “crisi” non 
riusciva a correggere i compiti dei suoi 
alunni. Gli occhi le davano troppo fasti-
dio per continuare a leggere, per cui non 
riusciva a portare a termine il suo lavo-
ro. La vedevo soffrire senza lamentarsi, 
perché non voleva caricarmi di respon-
sabilità, e quando poteva minimizzava 
i sintomi per non rattristarmi. Spesso 
se ne stava con gli occhi chiusi perché 
così il fastidio si attenuava. A casa e con 
gli altri cercava di non essere un peso 
per nessuno. Sapeva cosa fare per poter 
stare meglio, ma quando il fastidio era 
insopportabile mi chiedeva aiuto e si 
disperava. In alcuni casi preferiva andar-
sene a letto, chiudere gli occhi e aspettare 

di stare meglio. Nelle sue attività doveva 
fermarsi spesso per instillare il collirio e 
riposarsi un po’. Portava sempre son se’ i 
sostituti lacrimali quando usciva di casa 
per andare a lavoro o incontrare le ami-
che; preferiva non guidare. Per lei, vede-
re era importante: mia madre amava leg-
gere o fare enigmistica, ma non riusciva a 
farlo per lungo tempo. Mi diceva che per 
lei leggere era diventato doloroso. An-
che guardare la televisione era diventato 
difficile... non sempre riusciva a vedere 
un film per intero. Il suo viso cambiava 
progressivamente. Ai segni dell’età si ag-
giungevano l’espressione di sofferenza 
dei suoi occhi, che diventavano pro-
gressivamente più piccoli, con le palpe-
bre sempre socchiuse. Le cure e i curanti 
erano le cure erano tante e sarebbero 
state anche molto costose se non avesse 
avuto a disposizione i campioni che le 
procuravo. Sapevamo di essere fortuna-
te, anche per questo. Avrei voluto pren-
dermi un po’ delle sue sofferenze, anche 
per pochi minuti, per darle sollievo. In 
fondo in fondo avrei voluto non sapere, 
perché conoscevo bene tutto ciò che sa-
rebbe potuto succedere, in quanto il suo 
grado di patologia era grave. Mi chie-
devo: possibile che succeda proprio 
a mia madre? Ma poi mi rispondevo: 
almeno so come aiutarla.
Oggi mi sento molto più preparata 
sull’argomento, più in grado di capire 
le problematiche che mi riferiscono i 
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miei pazienti. Mi sento molto più vicina 
a loro. Oggi mamma mi dice di sentirsi 
fortunata, perché avere vicino qualcu-
no che sappia cosa fare anche in caso 
di emergenza la fa sentire protetta. La 
malattia dell’occhio secco è una malat-
tia invalidante, sottovalutata, spesso 
minimizzata, ma che cambia la vita ai 
pazienti ed ai suoi familiari. Una sua 
giornata tipica: il momento più brutto 
della giornata è al mattino al risveglio. 
Fa molta fatica ad aprire gli occhi e vede 
appannato. Deve detergere le palpebre 
ed instillare il collirio molte volte prima 
di sentirsi meglio, poter aprire gli occhi e 
vedere meno appannato. Oggi mamma è 
in pensione e vive nel mio stesso palazzo, 
da sola. Svolge le normali attività di una 
pensionata, ma non riesce più a leggere, 
anche per sopraggiunti problemi di vista. 
Porta sempre con sé i colliri e e sa come 
fare per la cura dei suoi occhi. La sera 
va a dormire presto, perché stare mol-
to tempo vicino alla TV le causa molto 
fastidio. Lei a casa e con gli altri spesso 
usa occhiali con lenti scure per proteg-
gersi dalla luce e per mascherare i suoi 
occhi, per evitare le domande incurio-
site delle persone che, incontrandola, 
le chiedono cosa sia successo ai suoi 
occhi e perché sono cambiati così tan-
to. Nelle sue attività fa frequenti pause, 
ma cerca di continuare a svolgere le sue 
normali attività in casa. Per lei, vedere è 
sempre più doloroso, anche perché vede 

male. Il suo viso è segnato dall’età e dal-
la sofferenza di tanti anni. La forma dei 
suoi occhi è cambiata, non ha più le ci-
glia, le palpebre sono spesso arrossate 
e solo se usa le lenti a contatto terapeuti-
che riesce a tenere gli occhi aperti.
Ci sono sempre io a curarla meglio che 
posso. Sono pronta ad intervenire ogni 
volta che ce n’è bisogno per alleviare i 
sintomi e prevenire le complicanze. Vor-
rei farla soffrire il meno possibile. Riper-
correndo il suo percorso di cura penso 
a tutti quei pazienti che non hanno la 
possibilità di curarsi al meglio, sia per 
problemi economici, sia perché non pos-
sono avere uno specialista sempre a loro 
disposizione. In caso di malattie come 
l’occhio secco, è infatti importante agi-
re tempestivamente ed essere sempre 
sotto controllo. Per il domani vorrei 
che questi pazienti possano essere presi 
in carico da strutture adeguate e possa-
no essere seguiti ed aiutati a convivere 
con il loro problema. Nel progetto do-
vrebbero essere coinvolti i familiari più 
stretti che, se istruiti bene, possono 
essere di grande aiuto.
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S E N T O  A N C O R A 
L ’ I M P O T E N Z A  E  L A  P O C A 

E M P A T I A  R I C E V U T A
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  5 7  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co della persona a cui sto accanto mi 
sentivo più complice di mia madre 
perché facevamo più cose assieme. I 
primi segnali che qualcosa non stava an-
dando erano che mia madre lamentava 
dolori agli occhi. Eravamo nel 1988 non 
ricordo. Mia madre si sentiva sempre gli 
occhi stanchi. Per capire di cosa si trat-
tasse ci siamo rivolte a un professore in 
oculistica che in seguito cambiammo. 
Venne diagnosticato l’occhio secco dopo 
alcuni anni, nel 1992 ma fu minimizza-
to. Prescrissero lacrime artificiali. Le sue 
giornate erano condizionate dai dolori 
agli occhi,dagli ambienti,dagli agenti 
atmosferici, da molti fattori. A casa era 
preoccupante vederla con occhiali scuri. 
Gli altri la schernivano e non capivano 
la comparsa di occhiali scuri sempre e 
comunque. Io ero molto preoccupata e 
mi sentivo impotente. Nelle sue attività 
andava aiutata o le aveva eliminate. Per 
lei vedere era diventato doloroso e fa-
ticoso. Il suo viso era cambiato, sguardo 
chiuso, contratto. Le cure erano lacrime 
monouso per allergia a conservanti e 
continuo cambio di professionisti nel 
Nord-Italia alla ricerca di una speran-

za. Volevo avesse il meglio per curarla. 
Oggi mi sento triste se penso a quello 
che ha vissuto. Oggi lei si sente stanca 
dal vissuto ma soprattutto dall’incom-
prensione subita e dal dover essere sem-
pre organizzata per visite, esami, prove, 
spostamenti in altre città per potersi 
curare. La malattia dell’occhio secco è 
invalidante, non riconosciuta, conosciu-
ta e compresa a fondo. Una mia giornata 
tipica: lavoro come impiegata e poi accu-
disco per come posso mia madre, sono 
invalida al 100/100 e sono in carrozzina. 
La seguo soprattutto per le visite medi-
che, organizzo tutto e mi confronto con 
i medici per seguirla al meglio. A casa 
e con gli altri lei è una donna forte che 
ha imparato a convivere con il dolore fi-
sico e con gli altri minimizza perché sa 
che non capirebbero. Mia madre non ha 
più attività in particolare perché è con-
dizionata dalla situazione ma quando gli 
occhi glie lo permettono cucina preliba-
tezze o cerca di fare giardinaggio ed altre 
cose. Non mi aiuta nelle mie giornate 
perché è spossata da tante cose. Per mia 
madre vedere è faticoso. Il suo viso ora 
che fa EYE DRY è più disteso. Le cure e 
i curanti sono EYE DRY che però è pres-
so ospedale di *** e oculista del centro 
cornee della nostra città di provincia che 
però non è la stessa. Voglio che ci sia una 
cura meno complicata e nella nostra città 
per evitarle stress. Ripensando al nostro 
percorso di cura per mia madre e le sue 
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sofferenze, sento ancora l’impotenza e 
la poca empatia ricevuta: “NON C’È 
CURA, si rassegni e si protegga come 
può...”. Intanto i dolori e le congiuntiviti 
secche la mettevano alla prova. Per il do-
mani vorrei che tutto questo pellegrinare 
e dolore per il malato,compreso l’essere 
lasciati soli,non si ripetesse più per nes-
suno! Che la ricerca fosse finanziata,che 
ci siano centri di riferimento in ogni città 
e soprattutto più informazioni siano vei-
colate nel modo più opportuno per tutti.

L A  V I S T A  È  U N  D O N O 
M O L T O  P R E Z I O S O  
E  I N S O S T I T U I B I L E

N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R  
D O N N A ,  5 5  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio secco 
della persona a cui sto accanto non co-
noscevo minimamente questa tipologia 
di disturbo oculare poiché in famiglia 
fortunatamente non avevamo mai avu-
to problemi oculistici di alcun genere. I 
primi segnali che qualcosa non stava an-
dando: la mamma si lamentava di alcuni 
fastidi agli occhi soprattutto della sensa-
zione di avere all’interno un corpo estra-
neo come della sabbia che le procurava 
molto fastidio e bruciore accompagnato 
anche da mal di testa. Mi sentivo un po’ 
impotente perché spesso mi chiedeva 
di guardare se vedevo qualcosa all’in-
terno dell’occhio. Lei nonostante il suo 

carattere molto energico a volte si demo-
ralizzava vedendo che il trascorrere dei 
giorni non portava a miglioramenti ma 
al contrario aumentavano il disagio e il 
fastidio causando molto spasmo e ner-
vosismo.
Per capire di cosa si trattasse ci siamo 
rivolte privatamente a un oculista di fi-
ducia esterno e in seguito, dovendo ri-
correre all’ospedale per le operazioni di 
cataratta, anche ai medici della nostra 
ULSS. Ci siamo rivolti privatamente a 
un oculista di fiducia esterno e in segui-
to, dovendo ricorrere all’ospedale per le 
operazioni di cataratta, anche ai medici 
della nostra ULSS. Quando ci dissero 
che si trattava di malattia dell’occhio sec-
co gli oculisti interpellati non riuscivano 
a capire che cosa provocasse le cicatrici 
nella membrana più esterna dell’occhio. 
Dopo vari controlli, capirono che il pen-
figoide cicatriziale delle mucose (malat-
tia dermatologica) aveva coinvolto an-
che gli occhi, provocando oltre a tutti gli 
altri disagi anche quello dell’occhio sec-
co. Ho iniziato pertanto, essendo una 
malattia rara, a documentarmi soprat-
tutto alla ricerca di altre persone che 
soffrissero di tale malattia, e soprattut-
to a capire l’anatomia di questo organo 
molto complesso quanto delicato! 
Le sue giornate erano sempre più pre-
occupate, soprattutto in considerazione 
che la malattia autoimmune non si sareb-
be mai risolta definitivamente e avrebbe 
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compromesso anche la vista. A casa e con 
gli altri fortunatamente, come detto in 
precedenza, la mamma cercava, nono-
stante tutto, di reagire positivamente 
e di tenersi impegnata in altre cose per 
non farci preoccupare troppo, ma non 
nascondo che a volte, stremata dal fa-
stidio e dal dolore, ci confidava di non 
farcela più, di aver perso la serenità e 
di essere spaventata, stremata, depressa, 
e di non aver mai avuto una sensazione 
di disagio così marcata! Nelle sue atti-
vità instancabile. Mamma ci diceva che 
lei doveva tenersi sempre occupata nelle 
faccende domestiche e nel giardinaggio 
per non pensarci, ma che piano piano 
faceva molta fatica a leggere e a cucire. 
Quando incontrava qualche conoscen-
te, non riuscendo a vederlo bene, lo ri-
conosceva dalla voce. Per lei, vedere era 
come per tutti gli esseri umani, la vista è 
un dono prezioso che a volte ci dimen-
tichiamo di avere! Vedere, anche per 
lei, significa avere il mondo a portata di 
mano, essere autonoma e indipendente. 
Il suo viso meraviglioso e solare pri-
ma che la vecchiaia e gli acciacchi lo 
segnassero, rendendolo più spento e 
triste. Nelle foto, lei non vuole mai es-
sere ripresa, perché si nota molto che i 
suoi occhi sono brutti, provati e soffe-
renti e le espressioni non sono più quel-
le precedenti all’insorgere della malattia.
Le cure e i curanti consistevano nella ri-
cerca continua di nuovi pareri ci ha por-

tato a visitare parecchi studi medici, tra 
i quali anche la Fondazione Banca degli 
Occhi di Venezia. Frequenti anche i ri-
corsi al pronto soccorso per alleviare i di-
sturbi della trichiasi e delle varie infezio-
ni. Siamo rimaste soddisfatte anche dei 
medici curanti, soprattutto della dotto-
ressa di Borgo Roma che ormai ci segue 
da anni, molto professionale e umana. 
Non so che cosa avrei dato per tornare a 
vedere la mamma più serena, tranquilla e 
meno sofferente. 

Oggi mi sento ancora un po’ impo-
tente, ma fiduciosa che la ricerca possa 
andare avanti e trovi ulteriori soluzioni 
per questa sindrome dell’occhio secco. 
Oggi lei si sente rassegnata, ma sempre 
alla ricerca di una soluzione migliore. La 
malattia dell’occhio secco è molto inva-
lidante e fastidiosa, provoca nervosismo, 
non ci si deve mai stancare di mettere i 
colliri e si ha sempre bisogno che qualcu-
no controlli i dosaggi e le varie tipologie. 
Una sua giornata tipica: cerca di tenersi 
occupata a fare qualcosa che la distragga 
dal disagio. A volte chiede aiuto, soprat-
tutto per mettere i vari colliri che deve 
somministrare tutti i giorni e più volte. 
Si occupa della sua igiene personale, fa le 
faccende domestiche, ma non può uscire 
da sola, ci vede poco e non si sente sicura 
fuori dal luogo domestico. Lei a casa e 
con gli altri cerca di non far pesare, con 
molta fatica, la sua disabilità. Alterna 
momenti più tranquilli a momenti più 
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tristi, cupi e pieni di sconforto. Con le 
altre persone esterne alla famiglia, conti-
nua a ripetere che ne ha passate nella sua 
vita di malattie, ma questa è la più invali-
dante e senza via di uscita, non la augura 
a nessuna persona. Nelle sue attività cer-
ca di fare il meglio possibile, ma a volte si 
arrende e lascia perdere (non riesce più a 
cucire o a fare lavori di precisione). 
Per lei, vedere è fondamentale, non solo 
vedere, ma non avere fastidi e disagi. La 
sua espressione già provata dalla vec-
chiaia e da altre malattie invalidanti 
appare molto stanca e spenta. Le cure 
continuano incessantemente alla ricerca 
di nuovi farmaci che diano un sollievo 
più duraturo, ma nella consapevolezza 
che non arriverà mai la guarigione defi-
nitiva. La paziente è stata visitata da mol-
ti specialisti che si sono rivelati molto 
professionali e umani. Spesso deve ricor-
rere ai medici del pronto soccorso per 
togliere le ciglia (trichiasi). Aiutarla il 
più possibile, cercando di conoscere an-
che altri pazienti affetti da tale sindrome, 
in modo da poter avere un confronto di 
esperienze. Ripensando al suo percorso 
di cura mi prende il panico e lo sconfor-
to nel ripensare ai primi momenti, ma 
allo stesso tempo sono un po’ sollevata 
per l’ultimo farmaco in uso, collirio pro-
dotto con membrana amniotica che sta 
procurando discreti risultati. La vista è 
un dono molto prezioso e insostituibile! 
Ci permette di apprezzare tutto ciò che 

ci circonda, ci rende liberi, indipendenti, 
felici... Per la mamma, vorrei riuscisse 
a trovare la serenità perduta.

I N  P A R T E  H O  T R A S C U R A T O 
I L  M I O  S T U D I O  

P E R  S T A R L E  P I Ù  A C C A N T O
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  2 7  A N N I
Prima che mia madre soffrisse di malattia 
dell’occhio secco vivevo e studiavo fuori. 
I primi segnali che qualcosa non stava 
andando sono stati l’intensa fotofobia 
e il bruciore oculare. Ero preoccupata 
per la salute di mia madre, nonostante 
lei non mostrasse davanti a me la sua 
sofferenza. Lei era consapevole che qual-
cosa nei suoi occhi fosse cambiato, ma 
affrontava tutto con serenità e positività 
Il primo specialista a cui ci siamo rivolti è 
stato l’oculista. Quando ci dissero che si 
trattava di malattia dell’occhio secco mi 
sono documentata a riguardo. Mia ma-
dre invece si è rasserenata perché teme-
va si trattasse di una patologia più grave. 
Insieme al suo medico le abbiamo spie-
gato che la patologia ha un andamento 
cronico e l’importanza dell’instillazione 
costante dei colliri.
Le sue giornate erano caratterizzate da 
alti e bassi. I fastidi erano più intensi al 
risveglio e la sera. A casa le sue attività di 
svolgevano regolarmente. 
Ha sempre amato cucinare e per sua e 
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nostra fortuna non ha mai smesso di far-
lo. Spesso la aiutavo nella pulizia della 
casa, perché anche se non è una donna 
che si lamenta, in alcune giornate era più 
stanca e aveva bisogno di chiudere gli 
occhi e riposare. Era fortemente limitata 
nelle sue attività. Notavo che aveva diffi-
coltà a utilizzare il computer e a leggere 
i libri, non si sentiva più sicura alla guida 
notturna. Con l’arrivo della pandemia 
ha dovuto insegnare ai suoi alunni da-
vanti ad uno schermo, io sono ritorna-
ta a casa dalla sede in cui studiavo e la 
aiutavo nelle sue attività davanti al pc. 
Inoltre, evitava di uscire di casa, special-
mente quando c’era molto vento. Col il 
tempo ha iniziato a delegare a me tutte 
le commissioni. Per lei vedere era molto 
difficile, non solo per la sua grave miopia, 
ma anche per i fastidi e bruciori oculari 
frequenti. Il suo viso non mostrava alte-
razioni. Inizialmente le cure non erano 
molto efficaci. Ha dovuto cambiare ti-
pologia di collirio diverse volte e questo 
l’ha portata ad essere poco compliante 
alla terapia. Quando ha notato che i fa-
stidi si facevano più intensi e frequenti 
e ha trovato il collirio più appropriato 
alla sua situazione oculare ha compreso 
l’importanza della costanza nella terapia. 
Il suo oculista è sempre stato molto pre-
sente ed empatico, attento alle esigenze 
di mia madre e con il tempo e la tena-
cia è riuscito a darle un po’ di sollievo. 
Volevo essere il più possibile d’aiuto  
a mia madre. 

Oggi mi sento più serena perché in-
sieme siamo riuscite a ritrovare un 
equilibrio, mia madre ha imparato a 
gestire la sua patologia, ma ho sempre 
timore che la sua situazione oculare pos-
sa peggiorare. Oggi lei si sente meglio, 
però vorrebbe che io sia meno protettiva 
nei suoi confronti. È preoccupata per il 
mio futuro perché in parte ho trascura-
to il mio studio per starle più accanto. 
La malattia dell’occhio secco è una 
patologia subdola, spesso si tende a 
sottovalutarla ma i fastidi possono es-
sere molto importanti se non trattata 
con costanza. La sua giornata tipica è la 
seguente: dopo il risveglio, facciamo co-
lazione insieme, la accompagno a scuola, 
a fine mattinata vado a riprenderla, pre-
para il pranzo, nel pomeriggio si occupa 
delle faccende domestiche, corregge i 
compiti dei suoi alunni, la aiuto nella 
compilazione del registro elettronico e la 
sera guardiamo insieme la tv o chiacchie-
riamo. In famiglia e con gli altri è sempre 
molto serena e affabile, non fa mai pesare 
le sue condizioni di salute. Le sue attività 
sono limitate come in precedenza rispet-
to alla terapia, seppur i suoi fastidi si sia-
no ridotti notevolmente. Per lei vedere è 
sempre difficoltoso. Il suo viso è sereno 
e rilassato, grazie alla sua positività e re-
silienza.

Le sue cure attuali si basano sull’utilizzo 
di colliri, impacchi di acqua calda e alcu-
ni accorgimenti da seguire non invasivi. 
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I curanti sono molto attenti alla sua si-
tuazione e si preoccupano di ogni even-
tuale peggioramento. Voglio continuare 
ad aiutare mia madre. Ripensando al suo 
percorso di cura non posso fare altro che 
pensare ai miei sacrifici, ma quando mi 
rendo conto che ora mia madre sta me-
glio non posso che essere felice! Per il 
domani vorrei che ci fosse una cura riso-
lutiva alla sua patologia, che la sua condi-
zione oculare non peggiori e che potesse 
riacquisire autonomia e indipendenza.

R I P E N S A N D O  A L  S U O 
P E R C O R S O  D I  C U R A 

I N I Z I E R E I  S U B I T O  A  F A R 
S E G U I R E  C O R R E T T A M E N T E 

L E  P R E S C R I Z I O N I
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  5 4  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co della persona a cui sto accanto non 
pensavo esistesse una tale malattia. I 
primi segnali che qualcosa non stava an-
dando: era molto irritabile, si strofinava 
continuamente gli occhi, voleva spesso 
riposare. Mi sentivo impotente. Lei si 
sentiva nervosa. Per capire di cosa si trat-
tasse ci siamo rivolte al nostro medico 
di famiglia che ci ha richiesto una visita 
oftalmologica. Quando ci dissero che 
si trattava di malattia dell’occhio secco 
in un primo momento ho pensato che 
non avessero capito nulla del problema. 
Le sue giornate erano di preoccupazio-

ne pensando che ci fosse una patologia 
grave. A casa e con gli altri c’era una ir-
ritabilità di fondo. Le sue attività erano 
influenzate negativamente dal fastidio 
oculare. Per lei, vedere era faticoso. Il 
suo viso spento. Le cure e i curanti era-
no all’inizio non correttamente eseguite 
perché non c’era convinzione sulla dia-
gnosi di occhio secco. Volevo cercare di 
risolvere il problema.
Oggi entrambi ci sentiamo meglio. La 
malattia dell’occhio secco è molto in-
validante. Una sua giornata tipica è con 
il pensiero di instillare correttamente le 
gocce. Lei a casa e con gli altri è consape-
vole del suo problema. Nelle sue attività 
è migliorato l’approccio. Per lei, vedere è 
meno faticoso. Il suo viso è più rilassato. 
Le cure e i curanti sono accettati meglio. 
Voglio evitare la regressione. Ripensan-
do al suo percorso di cura inizierei subito 
a far seguire correttamente le prescrizio-
ni. Per il domani vorrei un ulteriore mi-
glioramento.
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C U R E  I N U T I L I ,  
N I E N T E  D A V A  B E N E F I C I O 

O  S O L L I E V O
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

D O N N A ,  2 6  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio secco 
della persona a cui sto accanto conduce-
vo una vita normale, al pari delle mie co-
etanee. I primi segnali che qualcosa non 
stava andando non li ricordo. Da quel 
momento ad oggi mi sentivo e mi sento 
impotente. Lei si sentiva annientata dal 
dolore. Ho perso il conto degli specialisti 
e delle strutture a cui ci siamo rivolte per 
capire cosa avesse mia madre e di tutte 
le cure fatte, sia di medicina tradizionale 
che alternativa. Alla fine ci siamo recate 
al Campus Bio-Medico, su indicazione 
di un’altra oculista, e finalmente abbia-
mo ottenuto la diagnosi. Ho perso il 
conto degli specialisti e delle strutture a 
cui ci siamo rivolte per capire cosa aves-
se mia madre e di tutte le cure fatte, sia 
di medicina tradizionale che alternati-
va. Quando ci dissero che si trattava di 
occhio secco non abbiamo fatto niente. 
Cosa puoi fare quando hai una malat-
tia che non si cura? Niente. Non è facile 
vedere ogni giorno la persona a cui vuoi 
bene soffrire, sapendo di non poter fare 
assolutamente nulla per alleviare il suo 
dolore.
Le sue erano giornate in cui non vi-
veva. Mia madre non svolgeva più nes-

suna attività. Trascorreva le sue ore sul 
divano annientata dal dolore agli occhi. 
Ogni giornata era uguale a quella pre-
cedente. Si alternava tra il divano ed 
una postazione davanti allo specchio, 
che aveva studiato per pulirsi gli occhi 
da una sostanza filamentosa simile al 
muco che lei avvertiva negli occhi con-
tinuamente e che riusciva a togliere solo 
aiutandosi con il dito, ma che poi si ri-
formava sempre. Non c’erano altri, c’e-
ro solo io. Mia madre non usciva più di 
casa se non per andare al lavoro quando 
riusciva ad andarci, non aveva rapporti 
interpersonali e non faceva vita sociale 
(ovviamente per colpa della malattia). 
Non c’era più nessuna attività extra di 
svago o tempo libero. Con estremo sfor-
zo ha cercato di mantenere la gestione 
della casa e della famiglia. Il suo viso era 
profondamente sofferente e stanco. Cure 
inutili, niente dava beneficio o sollievo. 
I medici non erano affatto empatici, 
non l’ascoltavano e sottovalutavano la 
sua condizione, anziché curarla e dar-
le conforto. Volevo aiutarla, farla stare 
meglio, fare qualcosa per diminuire l’in-
tensità del suo dolore.
Oggi mi sento più speranzosa perché 
mia madre riferisce di stare meglio con 
l’attuale terapia. Oggi lei si sente legger-
mente meglio. La malattia dell’occhio 
secco è terribile, come tutte le malattie 
croniche, invalidanti e per cui non esiste 
una cura. Una sua giornata tipica: solita-

- DINAMO -

76



mente dal pomeriggio in poi sta sul di-
vano a “vedere” la tv. Ma fa anche molto 
altro: fa spesa, stira, lava i panni, pulisce, 
riordina, tutto quello che riguarda la ge-
stione della casa/famiglia. A casa non 
viene nessuno, in famiglia siamo solo io 
e mia madre. Non fa attività di nessun 
genere, ma se per attività possono essere 
considerate anche le faccende domesti-
che, quando la malattia non l’aggredisce 
in modo sfiancante si sforza e fa qualcosa 
tutti i giorni come per esempio riordi-
nare, spazzare e lavare i piatti. A volte, se 
riesce, nel corso della giornata fa anche 
altre cose tra quelle già descritte prima, 
ma appena terminato ha bisogno di fer-
marsi e riposare.

Per lei, vedere è uno sforzo continuo. 
Vede male, sfocato. Il suo viso è ancora 
sempre sofferente e stanco, purtroppo. 
Le cure e i curanti sono la cura attuale 
sembra dare dei segnali positivi. Il nostro 
attuale oculista è umano. Vuole aiutarci. 
È empatico, ascolta mamma, la fa parlare, 
cerca di rassicurarla. È sincero. Penso sia 
il primo medico davvero degno di rico-
prire il ruolo che riveste: è una persona 
che si mette a disposizione di chi soffre, 
ha un gran cuore e quando ha fatto la dia-
gnosi a mia madre si è messo a piangere 
con lei. Voglio che mia madre stia bene e 
torni a vivere. Ripensando al suo per-
corso di cura provo tanta tristezza e 
dispiacere. Per il domani vorrei che mia 
madre stesse bene e tornasse a vivere.

I L  P R O B L E M A  È  R E A L E 
M A  N O N  R I C O N O S C I U T O
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

U O M O ,  4 7  A N N I
Io, prima della malattia dell’occhio secco 
della persona a cui sto accanto non sape-
vo neanche esistesse. I primi segnali che 
qualcosa non stava andando: era sem-
pre irascibile, infastidita, con occhi 
rossi. Mi sentivo impotente. 
Lei si sentiva irascibile. Per capire di 
cosa si trattasse ci siamo rivolti al me-
dico di famiglia. Quando ci dissero che 
si trattava di malattia dell’occhio secco 
non eravamo certi di aver ben compreso 
il problema. Le sue giornate erano com-
plicate e spesso preferiva restare a letto. 
A casa e con gli altri era nervosa, spesso 
portava occhiali scuri. Nelle sue attività 
era limitata. Per lei, vedere era una sof-
ferenza spesso e volentieri. Il suo viso 
era corrucciato. Le cure e i curanti erano 
troppi è insufficienti. Volevo solo poterla 
aiutare
Oggi mi sento sollevato, e lei si sente più 
serena. La malattia dell’occhio secco è 
invalidante più di quanto si possa pensa-
re. In una sua giornata tipica svolge nor-
mali attività in casa ed in ufficio dove sta 
diverse ore al pc. Lei a casa e con gli altri 
è tornata quella di un tempo. Nelle sue 
attività si aiuta con la terapia e sta molto 
meglio. Per lei, vedere è fondamentale. 
Il suo viso è più liscio e sereno. Le cure e 
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i curanti sono costose ma efficaci. Voglio 
poterla sostenere in questo percorso ma 
mi piacerebbe che le cure fossero più 
facilmente acquistabili… il problema 
è reale ma non riconosciuto. Ripensan-
do al suo percorso di cura ripenso ai 
tanti colliri comprati ed abbandonati. 
Per il domani vorrei protocolli terapeu-
tici efficaci.

I  C O L L I R I  S O N O 
V A L I D I  M A  C O S T O S I

N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 
D O N N A ,  4 0  A N N I

Prima della malattia dell’occhio secco 
della persona a cui sto accanto non c’e-
rano problemi nello svolgere attività 
all’aperto, al mare o in montagna. I primi 
segnali che qualcosa non stava andando: 
si svegliava sempre al mattino lamentan-
dosi di avere gli occhi appiccicati e mi 
diceva di lacrimare molto ogni volta che 
stavamo tanto all’aria aperta. Mi dispia-
ceva che i nostri momenti insieme poi si 
tramutasse in fastidio e bruciore, anche 
nei giorni successivi. Lui aveva piace-
re a svolgere delle attività all’aperto 
ma era sempre in dubbio che questo 
poi potesse tramutarsi in un fastidio 
successivamente. Si sentiva in colpa 
se dovevamo interrompere la nostra 
attività. Per capire di cosa si trattasse ci 
siamo rivolti all’oculista. Quando ci dis-
sero che si trattava di malattia dell’occhio 

secco siamo stati contenti di poter dare 
un nome a questi disturbi. Le sue gior-
nate erano rese più difficili dal bruciore 
e fastidio. A casa e con gli altri spesso 
lamentava fastidio e bruciore. Nelle sue 
attività doveva fare diverse pause quan-
do lavorava. Per lui, vedere era estrema-
mente importante. Gli occhi erano rossi 
e se li strofinava spesso. I curanti erano 
comprensivi, gli hanno spiegato come 
prendersi cura del suo problema. Volevo 
aiutarlo ed essergli di supporto.
Oggi mi sento soddisfatto nel vedere 
che è migliorato. Oggi lui sa di dipen-
dere dalle medicine, ma è contento di 
aver trovato una soluzione. La malattia 
dell’occhio secco è una malattia che ri-
chiede cure e attenzioni quotidiane. In 
una sua giornata tipica deve mettere le 
gocce oculari più volte al giorno. Lui a 
casa e con gli altri è più sereno. Nelle sue 
attività ha meno fastidi. Per lui, vedere è 
di vitale importanza. Gli occhi non sono 
più arrossati. Le cure e i curanti sono di-
sponibili è molto comprensivi, i colliri 
sono validi ma costosi. Mi piacerebbe 
avere un collirio con durata giornalie-
ra, e che i costi dei colliri fossero più 
contenuti. Se avessi saputo prima dell’e-
sistenza di questa patologia avrei capito 
subito cosa stava succedendo e a chi po-
termi rivolgere. Per il domani vorrei che 
questa patologia fosse più conosciuta
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O G G I  M I  S E N T O 
F R U S T R A T O  E  S T A N C O

N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 
U O M O ,  4 7  A N N I

Prima della malattia dell’occhio secco 
la persona a cui sto accanto presentava 
già alcune malattie di cui non si lamen-
tava perché ben curate con le pastiglie. 
I primi segnali che qualcosa non stava 
andando: iniziò a lamentarsi di conti-
nuo bruciore ad entrambi gli occhi, con 
fastidio che peggiora soprattutto nelle 
ore serali. Sottostimavo l’entità del fa-
stidio ripetendole che non era una di 
importante e sarebbe passato da solo. 
Lei si sentiva infastidita perché faceva 
fatica ad eseguire quasi tutte le attivi-
tà quotidiane che coinvolgono la vista 
come leggere e guardare la televisione, e 
perché non davo abbastanza importanza 
al problema. Per capire di cosa si trattas-
se ci siamo rivolti al medico di famiglia. 
Quando ci dissero che si trattava di ma-
lattia dell’occhio secco ero sereno perché 
non mi sembrava nulla di grave o infetti-
vo. Le sue giornate erano con maggiore 
difficoltà ma riusciva ad eseguire tutte le 
normali attività quotidiane. 
A casa e con gli altri si lamentava spes-
so del problema, maggiormente delle 
altre malattie di cui è affetta. Nelle sue 
attività era limitata ma riusciva a svolger-
le. Era amante della lettura, e per lei vede-
re era molto importante. Il suo viso ave-
va più difficoltà a tenere gli occhi aperti 

per lungo tempo, e si notava che erano 
arrossati. Prendeva delle gocce oculari 
e l’oculista riferiva di star tranquilli che 
non è una malattia grave, ma non sareb-
be guarita. Trovare una soluzione rapida 
al problema ma ho cercato di aiutarla 
quanto potevo a prendere le gocce quo-
tidianamente più volte al giorno
Oggi mi sento frustrato e stanco. Por-
to anche io le lenti a contatto, ogni tanto 
sento secchezza agli occhi ma non mi 
pare così infastidente. Oggi lei si sente 
uguale a prima, la situazione non è mi-
gliorata. La malattia dell’occhio secco 
è una condizione che accompagna il 
resto della tua vita. Una sua giornata 
tipica si svolge uguale rispetto a prima 
ma deve sempre avere a portata di mano 
le sue gocce per quando non sopporta il 
fastidio. A casa e con gli altri la situazio-
ne è analoga a prima. Secondo me se ne 
lamenta troppo. Nelle sue attività con-
tinua ad essere limitata. Per lei, vedere 
è fondamentale. Per il suo viso cerca di 
mettere spesso le gocce perché non si ve-
dano gli occhi arrossati, ma non sempre 
sono sufficienti. Le cure e i curanti sono 
palliative ma non risolvono il quadro. 
Voglio che capisca che non potrà mai 
risolversi del tutto la situazione. Ripen-
sando al suo percorso di cura non penso 
sarebbe cambiato con farmaci diversi o 
iniziando prima la cura. Per il doma-
ni vorrei una medicina più semplice da 
mettersi da soli.
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I  C U R A N T I  
E R A N O  P A Z I E N T I 

A L L ’ I N I Z I O ,  N E R V O S I  
I N  U N  S E C O N D O  M O M E N T O

N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 
D O N N A ,  7 8  A N N I

Io, prima della malattia dell’occhio sec-
co della persona a cui sto accanto ero 
tranquilla. I primi segnali che qualcosa 
non stava andando: si lamentava di occhi 
stanchi e difficoltà con la luce al mattino. 
Mi sentivo preoccupata. Lui si sentiva 
nervoso. Per capire di cosa si trattasse 
ci siamo rivolti al medico curante. La 
diagnosi di questa condizione potrebbe 
essere stata fonte di preoccupazione o di 
frustrazione, poiché l’occhio secco può 
essere fastidioso e doloroso. Le sue gior-
nate erano ripetitive, stancanti. A casa 
e con gli altri era nervoso, suscettibile. 
Nelle sue attività più stanco. La sua vista 
si stancava dopo brevi periodi, soprattut-
to alla televisione. Il suo viso era lacri-
moso. I curanti erano pazienti all’ini-
zio, nervosi in un secondo momento. 
Oggi mi sento stanca di somministrare 
tutti questi colliri. Oggi lui si sente stan-
co. La malattia dell’occhio secco è stan-
cante, frustrante, fastidiosa, noiosa. Lui 
a casa e con gli altri è più stanco di fare 
attività. Per lui, vedere è importantissi-
mo. Le cure e i curanti sono stanchi, ma 
amorevoli. Voglio smettere di sommini-
strare colliri. Per il domani vorrei un 
altro marito.

V E D E R E  È  T O R N A T O  
A  E S S E R E  

U N O  S T R U M E N T O  
P E R  D E D I C A R S I  A L L E  

S U E  A T T I V I T À  P R E F E R I T E
N A R R A Z I O N E  D I  C A R E G I V E R 

U O M O ,  4 8  A N N I
Mi sentivo incapace di fornire un sup-
porto adeguato e avevo difficoltà a di-
stinguere il confine tra disagio fisico e 
psicologico. Lui si sentiva insofferente 
e incompreso. Quando ci dissero che si 
trattava di malattia dell’occhio secco sia-
mo rimasti sorpresi che tutti i fastidi di 
cui si lamentava fossero legati a questo 
problema. Le sue giornate erano scandi-
te sempre più da lamentele e tentativi di 
alleviare i sintomi che lamentava agli oc-
chi. Per lui, vedere era fondamentale, 
poiché la principale compagnia e atti-
vità era rappresentata dalla TV e dalla 
lettura. Nell’ultimo periodo era invece 
diventata un continuo motivo di insod-
disfazione. Oggi mi sento rammaricato 
per non aver dato inizialmente il giusto 
credito. Sollevato per aver appreso che 
è un problema non irreparabile. 
Oggi lui si sente più sereno e tranquillo 
nelle attività che svolge, più a suo agio ri-
spetto ai precedenti disturbi. La malattia 
dell’occhio secco è un problema sottova-
lutato dalla maggior parte delle persone. 
Nelle sue attività ha riacquistato auto-
nomia ed entusiasmo. Per lui, vedere è 
tornato a essere uno strumento per de-
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dicarsi alle sue attività preferite. Le cure 
e i curanti sono importanti per le terapie, 
ma anche per le informazioni e le spie-
gazioni che forniscono per questo tipo 
di problemi. Per il domani vorrei che 
ci fosse più attenzione e informazione 
verso questo tipo di patologie per po-
ter intervenire prima. 
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U N A  P A S S E G G I A T A 
A L L ’ A P E R T O  N E I  M E S I 
P I Ù  F R E D D I  U N  V E R O 
E  P R O P R I O  D I S A G I O 

N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E 
U O M O ,  2 8  A N N I  

S U  P A Z I E N T E  D O N N A ,  3 0 
Ho incontrato questa paziente per una 
prima visita ambulatoriale in ospedale. 
Sembrava in un certo senso come im-
barazzata a venire in ospedale per una 
visita, affermando che era affetta da un 
problema fastidioso ma anche non gra-
ve. La paziente mi riferì che aveva sem-

pre avuto qualche fastidio agli occhi fin 
da piccola, circa da quando le avevano 
per altro diagnosticato la dermatite ato-
pica, condizione che è nota per deter-
minare anche alterazioni della superficie 
oculare. Da circa un anno, tuttavia, il fa-
stidio oculare è andato intensificandosi 
fino a diventare un vero e proprio pro-
blema, soprattutto quando usciva di casa 
in autunno-inverno con l’aria fredda, che 
le provocava un’irrefrenabile lacrimazio-
ne. A forza di tamponarsi e sfregarsi gli 
occhi, diventavano rossi, infastiditi e con 
una perdurante sensazione di corpo 
estraneo. Nonostante non si verificasse 
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sempre, la paziente mi diceva che non ce 
la faceva davvero più a sopportare questo 
fastidio e che la metteva anche in imba-
razzo perché spesso la cosmesi oculari si 
disfaceva con esiti a suo dire pessimi. Dai 
racconti dei sintomi, questa persona non 
riusciva ad uscire alla sera con gli amici 
o anche solo andare al lavoro la mattina 
in autunno-inverno iniziava ad essere 
un problema molto fastidioso, ancorché 
non grave - come lei stessa mi ribadì più 
volte -. La sua vita era cambiata, era si-
curamente stanca di dover sempre lotta-
re con questa lacrimazione insistente 
quando usciva di casa con l’aria fresca, 
ed era decisa a trovare una soluzione. 
Ho immediatamente capito il suo pro-
blema e la sua difficoltà avendo visto 
diversi pazienti con la dermatite atopica 
riportare i medesimi sintomi. L’iperlacri-
mazione in questo caso può essere dav-
vero fastidiosa e rendere una passeggiata 
all’aperto nei mesi più freddi un vero e 
proprio disagio. L’ho rassicurata sulla 
natura dei sintomi da lei riferiti e le ho 
spiegato che aveva assolutamente fatto 
bene a venire in visita nonostante la sua 
parziale riluttanza, perché nonostante 
sicuramente il suo grado di occhio sec-
co evaporativo potesse definirsi di lie-
ve entità, esso comportava dei sintomi 
estremamente fastidiosi e forieri di un 
innegabile disagio e difficoltà nella vita 
quotidiana. Le ho prescritto un integra-
tore lacrimale da utilizzare quotidiana-

mente e di usarlo in aggiunta tutte le vol-
te che stava per “avventurarsi” al freddo, 
e di praticare un’attenta igiene oculare 
al mattino e alla sera data la sua maggiore 
vulnerabilità anche cutanea all’irritazio-
ne-infiammazione. Quando le comuni-
cai la diagnosi era sollevata che il suo 
problema avesse una definizione no-
sologica così ben codificata e, penso, 
soprattutto che non io abbia banaliz-
zato la sua condizione. 
Oggi questa persona, dopo qualche ten-
tennamento a trovare l’integratore lacri-
male adatto, mi ha riferito che non ha 
più avuto problemi e che la lacrimazione 
abnorme si è ridotta moltissimo e prati-
camente anche con un vento freddo non 
ha quasi più alcun disturbo. A casa que-
sta persona fortunatamente non ha mai 
avuto problemi! Nelle sue attività questa 
persona mi ha riferito che le sue attività 
all’aperto, dal prendere un aperitivo con 
gli amici al fare una passeggiata all’aper-
to con l’aria fredda, sono decisamente 
più facili! Per curarla abbiamo dovuto 
entrambi avere la pazienza di cercare il 
prodotto adatto a lei; ho cercato di inco-
raggiarla a non demordere e continuare 
la terapia. A volte i risultati non sono 
immediati e ho cercato di farle capire 
che questo non significa che la terapia 
non funzioni, ma che occorre costanza 
e dedizione per ottenere un sollievo du-
raturo dai sintomi. Il mio obiettivo per 
questa paziente: dovevo assolutamente 
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permetterle di andare in giro con l’a-
ria fredda senza usare 10 fazzoletti per 
asciugarsi tutte le lacrime! Penso che in 
questo caso di forma lieve di DED, un 
po’ particolare perché sopravvenente in 
condizioni ambientali molto specifiche e 
in una paziente che per altro ha una sua 
vulnerabilità pregressa (dermatite ato-
pica), comunque la terapia possa avere 
un suo forte impatto consentendo al pa-
ziente di ridurre dei sintomi che pur non 
gravi sono sicuramente fastidiosi e limi-
tanti una parte delle attività quotidiane. 
Con lei mi sento soddisfatto di aver dato 
a questa paziente una soluzione facile e 
che si è rivelata efficace. Per il domani 
spero che la sua situazione si mantenga 
stabile anche se talvolta la sindrome da 
occhio secco legata alla dermatite atopi-
ca può prendere delle pieghe impreviste 
e andare incontro a peggioramenti sta-
gionali o cronici che risultano difficili da 
gestire. Speriamo di averglieli evitati!

L A  C U R A  D E L L ' O C C H I O 
S E C C O  È  U N  P E R C O R S O  

L U N G O  E  T O R T U O S O 
N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  

U O M O ,  5 2  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  D O N N A ,  4 6

La prima volta che ho visto questa per-
sona pensai che fosse una rompiscato-
le. I suoi familiari mi hanno detto che a 
casa si lamenta sempre, vuole attirare 
l’attenzione. In principio non riusciva 

a spiegare la sua sintomatologia, succes-
sivamente ha iniziato ad aprirsi, come 
da uno psicologo. La sua vita era cam-
biata… enormemente, aveva iniziato a 
non uscire da casa con le amiche perché 
si sentiva a disagio nei luoghi affollati. Mi 
sentivo inizialmente incapace di com-
prendere le sue necessità Ho detto… 
“Dai, cerchiamo di capire esattamente 
se quello che dice è vero e risolviamo”. 
E ho fatto una visita accurata, con valu-
tazione del film lacrimale, schirmer, But, 
ecc… Quando le comunicai la diagnosi 
sembrava finalmente entrata in sintonia 
con me. Oggi questa persona è felice, si 
guarda intorno con gioia e fiducia negli 
altri, non ha paura di frequentare luoghi 
che prima le erano proibiti quasi.
A casa questa persona è rinata, il mari-
to e i figli la trovano cambiata, più sere-
na. Nelle sue attività questa persona è 
più performante, più sicura di sé, più 
efficiente. Le persone accanto a lei la 
vedono più serena. Per curarla, io ci ho 
impiegato tanto, ho dovuto rivederla 
molte volte e convincerla a seguirmi nel 
percorso. Il mio obiettivo per questa pa-
ziente è renderla sempre meno dipen-
dente dai sostituti lacrimali o comun-
que renderle la vita più facile. La cura 
dell’occhio secco è un percorso lungo e 
tortuoso, molte volte si perde entusia-
smo. Con lei mi sento soddisfatto. Per il 
domani vorrei aiutare più persone.
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P E N S A I  C H E  S A R E B B E  
S T A T O  M O L T O  D I F F I C I L E  

O T T E N E R E  
L A  S U A  F I D U C I A

N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  
D O N N A ,  4 2  A N N I  S U  

P A Z I E N T E  D O N N A ,  4 5 
La prima volta che ho visto questa perso-
na pensai che sarebbe stato molto diffici-
le ottenere la sua fiducia e riuscire a far 
seguire le mie indicazioni. La paziente si 
è presentata sola ed in evidente difficoltà 
anche solo nel descrivere la sua condi-
zione. Aveva un atteggiamento molto 
chiuso, faticava a parlare. Riferiva solo di 
soffrire per gli occhi, di essere stanca e 
demotivata. Nel tempo ho scoperto che 
Il sintomo cronico le permetteva di fare 
le cose solo per tempi limitati sia a lavoro 
che nel tempo libero. Non solo il fasti-
dio ma le attività erano molto limitate 
dall’aspetto estetico per il rossore con-
giuntivale e palpebrale.
La sua vita era cambiata, sosteneva di 
aver per questo perso gli affetti. L’aspetto 
estetico e le limitazioni le erano pesate 
molto nei rapporti sociali. Mi sentivo 
di doverle dare speranza. Ho detto che 
avevamo la possibilità di capire la causa 
e agire per migliorare la sua condizione 
insieme. E ho fatto esami sistemici per 
lo screening delle malattie immunitarie 
e dermatologiche. Quando le comunicai 
la diagnosi si è aperta di più e ha mo-

strato interesse nel seguire le mie in-
dicazioni.
Oggi questa persona ha avuto un netto 
miglioramento del quadro clinico. La-
vorativamente un reintegro al suo ruolo. 
È più serena anche nel tempo libero. A 
casa questa persona mantiene ancora 
pochi rapporti e tende a stare all’erta nel 
timore di una ricaduta. Tende ancora a 
isolarsi. Nelle sue attività questa perso-
na ha ripreso il lavoro. Spero che presto 
con il continuo miglioramento dell’a-
spetto delle palpebre ed il rossore torni 
a cercare rapporti sociali. Per curarla, io 
cerco di stimolarla a mantenere le tera-
pie in atto con attenzione e meticolosità 
anche nei possibili momenti di peggio-
ramento senza demoralizzarsi. Il mio 
obiettivo per questa paziente è ridarle 
un equilibrio che le consenta una buna 
qualità di vita. La cura dell’occhio sec-
co è un complesso equilibrio tra tera-
pie di mantenimento e terapie delle 
riacutizzazioni. Con lei mi sento in 
equilibrio su un filo molto sottile. So che 
qualunque peggioramento potrebbe 
portarla a demotivarsi e sospendere 
le cure. Per il domani vorrei un piano 
condiviso che permetta a questi pazienti 
di accedere con maggior facilità al centro 
per questi disturbi.
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P E R  C U R A R L O ,  
I O  C I  H O  M E S S O  T U T T O  

I L  M I O  S A P E R E ,  
I L  M I O  I S T I N T O  
E  I L  M I O  C U O R E

N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  
D O N N A ,  5 1  A N N I  

S U  P A Z I E N T E  U O M O ,  2 2

La prima volta che l’ho visto era un 
bambino spaventato e arrabbiatissi-
mo con il cappellino calato sugli occhi 
e girato verso il muro per non farsi ve-
dere. Mi si è stretto il cuore e ho pen-
sato che dovevo assolutamente aiutar-
lo. La mamma era molto ansiosa perché 
non capiva che cosa avesse il bambino e 
non sapeva come aiutarlo. Erano stati nei 
centri più famosi senza riuscire ad avere 
una diagnosi. La situazione era dramma-
tica: a scuola non poteva sedere vicino 
alla finestra perché il sole gli “feriva” gli 
occhi, non riusciva a leggere alla lavagna 
né a scrivere sul quaderno perché non 
riusciva a tenere gli occhi aperti, non ri-
usciva a stare all’aperto per giocare con 
gli altri bambini. La sua vita era cambia-
ta, dopo circa 2 anni dal trapianto di mi-
dollo osseo per una leucemia si era svi-
luppata una cheratocongiuntivite secca 
ingravescente che ne aveva limitato gran-
demente le attività e modificato il carat-
tere. Mi sentivo come investita dalla 
missione di riuscire a capire che cosa 
avesse questo bambino per poterlo 

aiutare. Sono riuscita con enormi diffi-
coltà a visitarlo e mi sono resa conto che 
si trattava “solo” di una gravissima forma 
di occhio secco. Ho detto che era una 
malattia curabile con le terapie adegua-
te. Quando ho comunicato la diagnosi 
ai genitori, la mamma mi ha abbracciato, 
sollevata dal fatto che finalmente qual-
cuno avesse capito che cosa aveva suo 
figlio, che non fosse una malattia grave 
(aveva appena superato una leucemia) e 
che esistesse una cura.
Oggi questo ragazzo sta per laurearsi 
in Biologia, conduce una vita nor-
malissima per un ragazzo della sua 
età senza alcuna limitazione dovuta 
all’occhio secco. A casa questa persona 
conduce una vita adeguata alla sua età. 
Nelle sue attività questa persona pratica 
sport, studia, si diverte come i suoi coe-
tanei. I familiari lo hanno visto “rinasce-
re” nel corso di mesi e anni, ci sono stati 
momenti di crisi che abbiamo affrontato 
e risolto e piano piano anche il carattere 
si è smussato. Per curarlo, io ci ho messo 
tutto il mio sapere, il mio istinto e il mio 
cuore. L’ho sempre visitato quando ha 
avuto bisogno in acuto e lui mi ha segui-
to ovunque mi sia spostata per lavoro. Il 
mio obiettivo per questo paziente è man-
tenere la superficie oculare in quiete. La 
cura dell’occhio secco è prendersi cura 
degli occhi del paziente, ma anche della 
sua anima e di quella dei suoi familiari. 
Con lui e la sua mamma c’è un legame 
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speciale, mi sento felice per quello 
che ho potuto fare. Per il domani vorrei 
continuare ad avere questo tipo di sod-
disfazioni.

Q U E S T A  P E R S O N A  
A V E V A  U N A  

Q U A L I T À  D I  V I T A  P E S S I M A
N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  

D O N N A ,  5 1  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  D O N N A ,  7 8 

La prima volta che ho visto questa signo-
ra aveva un cappello con visiera calato 
quasi sugli occhi che erano quasi chiusi 
con ammiccamenti continui e ho pen-
sato che doveva soffrire terribilmente. 
La paziente mi ha detto che erano anni 
che si trovava in questa condizione e 
che l’oculista che l’aveva in cura le ave-
va detto che “per lei non c’erano altre 
cure”. Dai racconti dei sintomi, que-
sta persona aveva una qualità di vita 
pessima, non poteva uscire se c’era il 
sole, se c’era vento. Non riusciva più a 
leggere un libro, a fare le parole crociate, 
a vedere in film o anche solo a conversare 
con le amiche. La sua vita era cambiata 
completamente, era abbattuta perché si 
rendeva conto che stava perdendo la sua 
autonomia. Mi sentivo arrabbiata per 
come era stata trattata dal collega che 
l’aveva lasciata in una situazione terribile 
senza speranza. Ho detto che sicuramen-
te avrei potuto aiutarla e restituirle una 

vita dignitosa. E le ho modificato la te-
rapia e le ho applicato le lenti a contatto 
morbide a porto continuo. Quando le 
comunicai la diagnosi era già nota, l’ho 
informata che c’erano molte possibilità 
terapeutiche che non erano ancora state 
provate e che erano efficaci nella mag-
gior parte dei casi. 
Oggi questa persona svolge tutte le 
attività della sua vita quotidiana sen-
za limitazioni imposte dalla malattia 
dell’occhio secco. A casa questa per-
sona vive con il marito, si occupa della 
cucina, della pulizia della casa, guarda 
la televisione e legge. Nelle sue attività 
questa persona non ha limitazioni impo-
ste dall’occhio secco. Le persone accanto 
a lei sono molto felici per lei. Per curarla, 
io me ne sono fatta carico, vedendola in 
volta al mese per tre anni per sostituire le 
lenti a contatto e ogni volta che c’è stata 
un’urgenza. Da circa un anno è in terapia 
con autosiero. Il mio obiettivo per que-
sta paziente è di garantirle una quali-
tà di vita adeguata. La cura dell’occhio 
secco è la cura di tutta la superficie ocu-
lare e spesso anche dell’anima di questi 
pazienti che sono demoralizzati e si sen-
tono poco compresi da chi non ha il pro-
blema. Con lei mi sento soddisfatta. Per 
il domani vorrei riuscire a mantenere la 
situazione così com’è ora.
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L A  C U R A  D E L L ’ O C C H I O 
S E C C O  C O N S I S T E  

S P E S S O  I N  U N  P O ’  
D ’ A C Q U A  S U  

U N  G R A N D E  I N C E N D I O
N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  

D O N N A ,  3 4  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  D O N N A ,  6 7 

La prima volta che ho visto questa perso-
na pensai che le malattie possono col-
pire il corpo e l’anima. Non è mai venu-
ta con familiari. Dai racconti dei sintomi, 
questa persona non riusciva a vivere 
serenamente. La sua vita era cambiata 
in tutti i suoi aspetti e non riusciva più 
a svolgere quotidianamente tutte le atti-
vità. Mi sentivo scoraggiata ed impoten-
te. Ho detto che purtroppo contro certe 
malattie gli strumenti a disposizione del-
la medicina sono limitati. E ho fatto in 
modo che si sentisse coccolata. Quando 
le comunicai la diagnosi si è sentita dire 
le stesse parole che le avevano detto tan-
te altre volte. 
Oggi questa persona continua ad avere 
molti disturbi. A casa questa persona 
cerca di svolgere le attività normalmente 
Nelle sue attività questa persona spesso 
soffre la necessità di dover mettere molte 
volte i lubrificanti. Le persone accanto a 
lei spesso soffrono con lei. Per curarla, 
io ho cercato di mettere a disposizio-
ne tutti i miei strumenti. Il mio obietti-
vo per questa paziente è migliorare la sua 

qualità di vita. La cura dell’occhio secco 
consiste spesso in un po’ d’acqua su un 
grande incendio. Con lei mi sento un 
po’ impotente. Per il domani vorrei cer-
care di farla stare meglio.

A B B I A M O  D O V U T O  
R I C O R R E R E  

A  F A R M A C I  C O S T O S I
  N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  

U O M O ,  5 9  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  D O N N A ,  7 0 

La paziente è molto lamentosa, le sue 
vicissitudini famigliari sono state com-
plicate, il marito ha avuto un tumore ai 
polmoni e questo ha inciso sull’equilibro 
psicofisico della paziente. La paziente si 
lamentava molto della sua sintomatolo-
gia, forse anche eccessivamente rispetto 
al quadro clinico, le cose che maggior-
mente la affliggevano erano il disturbo 
nella lettura, non riusciva a leggere come 
un tempo, era un’accanita lettrice, il di-
sturbo la condizionava, e dal punto di vi-
sta estetico si lamentava di avere gli occhi 
sempre gonfi, non si riconosceva più in 
quella che era un tempo. Dai racconti dei 
sintomi, la sua vita era cambiata… Pro-
gressivo peggioramento a cui si è sovrap-
posta la diminuzione della vista legata 
alla cataratta, è stato necessario arrivare 
a un punto di sufficiente controllo prima 
di operarla. Ho cercato di impostarle una 
terapia che le potesse consentire di avere 
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una quotidianità meno fastidiosa, e su 
questo ci siamo riusciti, anche se abbia-
mo dovuto ricorrere a farmaci costosi 
(la ciclosporina), diciamo che anche 
queste problematiche sono state fonte 
di stress per la paziente. 
Oggi questa persona tra alti e bassi, si 
lamenta sempre, la sua visione è miglio-
rata ma i fastidi ci sono sempre - io le ave-
vo spiegato che l’obiettivo della nostra 
cura era di mantenere un livello di in-
fiammazione della superficie oculare tale 
da non avere peggioramento e maggiore 
impatto con la quotidianità. Nelle sue at-
tività questa persona problemi lavorativi 
non ne ha perché è in pensione, conti-
nua a lamentarsi del fatto che non riesce 
a leggere come un tempo, anche se vede 
meglio, ma la necessità di dover ricorre-
re al sostituto lacrimale fa sì che questa 
passione sia attenuata. Questi sono pa-
zienti complicati perché hanno diffi-
coltà a capire la natura del problema, 
io cerco di spiegarlo cercando di dire 
in parole semplici che per avere un 
miglioramento bisogna seguire regole 
di vita quotidiana, a questa paziente ho 
provato a spiegare l'impatto delle abitu-
dini di vita. Lei non è una paziente inat-
tiva, o che sta chiusa in casa, diciamo che 
ogni volta che la vedo ha sempre tante 
domande, è sempre scontenta della sua 
situazione, richiede un tempo extra ogni 
volta che la devo vedere. Per il domani 
vorrei avere una cura che la facesse stare 

meglio per il maggior numero di ore pos-
sibili nella giornata.

I L  M I O  O B I E T T I V O  
E R A  Q U E L L O  

D I  C O S T R U I R E  
U N ’ A L L E A N Z A  
T E R A P E U T I C A 

N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  
U O M O ,  6 0  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  U O M O ,  7 2

La prima volta che ho visto questa perso-
na pensai: “Si scoraggerà prima anco-
ra di iniziare”. Il paziente ha detto che 
aveva intrapreso varie terapie, provato 
diversi sostituti lacrimali, senza miglio-
ramenti. Dai racconti dei sintomi, que-
sta persona aveva difficoltà a utilizzare 
smartphone e computer, la mattina non 
riusciva ad aprire gli occhi e, quando 
vedeva la televisione, non riusciva a se-
guire un film fino alla fine. La sua vita 
era cambiata, era diventata più solitaria, 
anche perché se si riuniva con gli amici 
non sopportava di stare al chiuso con 
qualcuno che fumava, in ambienti trop-
po riscaldati in inverno o troppo ventilati 
in estate. Mi sentivo in una situazione di 
svantaggio in quanto il paziente era già 
ampiamente demotivato dai precedenti 
fallimenti della terapia. Ho detto che era 
una situazione che richiedeva molte fati-
che da parte di entrambi, ma che avrem-
mo potuto ottenere buoni risultati nel 
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momento in cui avremmo affrontato tut-
ti i fattori che scatenavano questa pato-
logia. E ho fatto una attenta valutazione 
della superficie oculare a una anamnesi 
per quanto possibile accurata. Quando 
gli comunicai che aveva un’importante 
infiammazione delle ghiandole di Mei-
bomio e una riduzione della produzione 
delle lacrime per effetto anche dei farma-
ci sistemici che assumeva, mi è sembrato 
molto interessato. 
Oggi il paziente si presenta più col-
laborativo, certamente desideroso di 
sapere di più sulla sua condizione e di 
mettere in atto i consigli dati. A casa ha 
cercato di allontanare tutte quelle cause 
che potevano peggiorare la sua situazio-
ne ed è apparso più sereno ai famigliari. 
Nelle attività giornaliere, ha posto più 
attenzione a quelle abitudini che di fat-
to aggravavano la situazione. Le persone 
accanto a lui lo hanno visto più motivato 
e più positivo nelle sue prospettive. Per 
curarlo efficientemente ho dovuto in-
nanzitutto conquistare la sua fiducia. 
Il mio obiettivo era innanzitutto quel-
lo di costruire un’alleanza terapeuti-
ca e non creare aspettative eccessive 
nell’immediato, ma fare una strategia 
di piccoli ma significativi passi. La 
cura dell’occhio secco è un esercizio 
di pazienza, nel quale è pericoloso dare 
aspettative eccessive. Con lui sento di 
avere armi contate e perciò devo giocar-
mela bene per non perdere la sua fidu-

cia. Per il domani, vorrei poter disporre 
di ulteriori strumenti terapeutici, che 
agiscano sempre più sull’eziopatogenesi 
piuttosto che sui sintomi della patologia.

È  F O N D A M E N T A L E  C H E 
T R A  M E D I C O  E  P A Z I E N T E 

S I  I N S T A U R I  E M P A T I A
N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E 

 U O M O ,  6 2  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  D O N N A ,  5 5

La qualità della vita di questa paziente 
è veramente scarsa per le condizioni di 
lavoro che le imponevano di mangiare 
ogni giorno fuori casa e con alimenta-
zione a base di panini con salumi. La pa-
ziente e i suoi familiari mi hanno detto: 
“Per il lavoro che faccio sono costretta 
a stare molte ore fuori casa e ad arran-
giarmi a mangiare sul posto di lavoro 
con un’alimentazione non varia ma 
a base sempre delle stesse cose”. Dai 
racconti dei sintomi, questa persona non 
riusciva ad avere un periodo di benesse-
re perché era costantemente costretta a 
proteggersi dalla luce, con sintomi co-
stanti di bruciore e sensazione di corpo 
estraneo estremamente fastidiosi.
La sua vita era cambiata in peggio perché 
non riusciva più a svolgere la propria at-
tività lavorativa e anche la vita sociale e 
il tempo libero erano drammaticamente 
alterati per l’impossibilità di partecipare 
ad attività anche normali come incon-
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trarsi con gli amici, fare gite o andare al 
cinema. Questo incideva anche negativa-
mente nei rapporti familiari perché ten-
deva a rimanere a casa. Mi sentivo pre-
occupato per le condizioni della signora 
che non sembrava immaginare di poter 
risolvere questo problema. È necessa-
rio che lei reimposti la propria vita 
cercando di organizzarsi con un’ali-
mentazione più variata e trovando il 
tempo di eseguire delle terapie che 
possano aiutarla a migliorare i suoi 
sintomi. E ho prescritto una terapia che 
fosse mirata a raggiungere l’obbiettivo 
in tempi ragionevoli spiegando che i ri-
sultati sarebbero arrivati solo se lei fosse 
riuscita a collaborare in modo adeguato. 
Quando le comunicai la diagnosi spiegai 
che era di occhio secco legato ad una gra-
ve disfunzione delle ghiandole di meibo-
mio e che, pur essendo la sua forma par-
ticolarmente avanzata, saremmo riusciti 
nel tempo a ridurre le terapie in modo da 
ottenere un grande miglioramento della 
sua qualità della vita col minor numero 
possibile di presidi terapeutici. 
Oggi questa persona ha raggiunto 
una consapevolezza del tipo di pro-
blema che per tanto tempo la afflitta, 
non ha più sintomi ed esegue la tera-
pia responsabilmente, avendo capito 
che dedicando un po’ di tempo alla cura 
dei suoi occhi è riuscita a risolvere i pro-
blemi che l’affliggevano. A casa questa 
persona riesce a svolgere una vita di rela-

zione normale. Nelle sue attività questa 
persona svolge il proprio lavoro in modo 
più efficiente e preciso, riesce a parte-
cipare in modo compiuto alle attività 
sociali che prima rifuggiva. Le persone 
accanto a lei hanno ritrovato la persona 
che avevano conosciuto in passato e che 
la malattia dell’occhio secco aveva dram-
maticamente trasformato. 
Per curarla, io ho dovuto prima rico-
noscere tutti i vari meccanismi patoge-
netici che determinavano la sofferen-
za della superficie oculare e impostare 
una terapia che fosse volta a correg-
gerli aggredendo le alterazioni con un 
approccio multifattoriale che permet-
tesse la correzione delle diverse strut-
ture coinvolte nel processo patologi-
co. Il mio obiettivo per questa paziente è 
migliorare la qualità della sua superficie 
oculare e, attraverso questa, migliorare la 
sua qualità della vita. La cura dell’occhio 
secco è una cura che prevede un approc-
cio multifattoriale che affronti da un lato 
il problema che si verifica sulla superficie 
oculare ma che preveda anche la spiega-
zione al paziente di quanto avviene, del 
perché la terapia che appare complessa e 
invasiva all’inizio poi possa gradualmen-
te essere modificata man mano che il 
quadro clinico cambia e dimostrare che 
il medico può creare un’alleanza terapeu-
tica col paziente, in modo da affrontare e 
risolvere insieme i problemi creati dalla 
malattia. In una parola è fondamentale 
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che tra medico e pazienti si instauri EM-
PATIA. Credo che con questa paziente 
ho raggiunto lo scopo che mi ero prefis-
sato. Per il domani vorrei che il modo di 
affrontare questa malattia sia sempre più 
imperniato sull’empatia e che il rapporto 
tra medici e pazienti sia costruttivo così 
da creare una vera e propria complicità 
volta a contrastare la malattia e le sue 
conseguenze.

L A  C U R A  D E L L ’ O C C H I O 
S E C C O  È  C O S T A N Z A  
N E L  T R A T T A M E N T O  E  

S U P P O R T O  P S I C O L O G I C O
N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  

D O N N A ,  3 2  A N N I  S U  
P A Z I E N T E  U O M O ,  3 3

La componente di ansia nel vissuto quo-
tidiano è importante tanto quanto la pa-
tologia. Il paziente e i suoi familiari mi 
hanno detto di essere molto preoccupati. 
Dai racconti dei sintomi, questa persona 
non riusciva a svolgere le normali atti-
vità quotidiane. La sua vita era cambia-
ta per la riacutizzazione dell’occhio sec-
co. Mi sentivo dispiaciuta per il paziente. 
Ho provato a spiegare le caratteristiche 
di cronicità della patologia, dando anche 
elementi di speranza di miglioramento. 
E ho spiegato anche l’importanza di una 
terapia ben strutturata. Quando gli co-
municai la diagnosi era già consapevole 
della diagnosi. 

Oggi questa persona sta meglio. A casa 
questa persona ha ritrovato un equili-
brio psicofisico. Nelle sue attività que-
sta persona riferisce di poter svolgere 
le sue attività. Le persone accanto a lui 
sono serene. Per curarla, io ho spiegato le 
caratteristiche della patologia e spiegato 
l’importanza della cura costante. Il mio 
obiettivo per questo paziente è miglio-
rare la qualità di vita. La cura dell’oc-
chio secco è costanza nel trattamento 
e supporto psicologico. Con lui credo 
di aver soddisfatto le esigenze del pazien-
te. Per il domani vorrei che continui ad 
avere un buon compenso della superficie 
oculare.

P E R  I L  D O M A N I  
V O R R E I  U N A  C U R A  

P I Ù  E F F I C A C E ,  
C O N  U N  M I N O R  N U M E R O 
D I  S O M M I N I S T R A Z I O N I

N A R R A Z I O N E  D I  C U R A N T E  
U O M O ,  5 6  A N N I  S U  

P A Z I E N T E  D O N N A ,  6 8
Tutti si concentravano solo sulla reti-
nopatia diabetica, senza prendere in 
considerazione la superficie oculare. 
La paziente e i suoi familiari mi hanno 
detto che il signore sentiva molto fasti-
dio, soprattutto dopo aver fatto la cata-
ratta Dai racconti dei sintomi, questa 
persona non riusciva a stare davanti alla 
tv o sui libri per più di 30 minuti, a cau-
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sa del bruciore. La sua vita era cambiata 
perché si sentiva limitato nella sua quoti-
dianità. Mi sentivo empatico. Ho detto 
che avrei fatto il possibile per migliorare 
la sua condizione. E ho prescritto la te-
rapia che secondo me era più consona. 
Quando le comunicai la diagnosi la pa-
ziente era fiducioso di poter migliorare 
con la terapia da me prescritta. 
Oggi questa persona sta meglio, anche 
se i sintomi non sono spariti del tutto. 
A casa questa persona segue la terapia 
in modo minuzioso e ha ritrovato una 
certa routine. Nelle sue attività questa 
persona è migliorata, perché riesce a leg-
gere di più e a guardare la televisione. Le 
persone accanto a lei sono contente nel 
vederla migliorata. Per curarla, io impie-
go quelle che sono le mie esperienze e 
conoscenze. Il mio obiettivo per questa 
paziente è farla stare il meglio possibile. 
La cura dell’occhio secco è difficile e 
richiede molta costanza e applicazio-
ne. Con lei mi sento fiducioso di poter 
ottenere un buon risultato. Per il domani 
vorrei una cura più efficace, con un mi-
nor numero di somministrazioni.
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La visita oculistica nell’ambito del Servi-
zio Sanitario Nazionale o presso ambula-
tori o studi privati spesso non soddisfa le 
esigenze e le aspettative dei pazienti. Ciò 
è particolarmente vero per alcune ma-
lattie croniche oculari quale il Dry Eye, 
per le quali si conoscono poco le cause 
che le determinano e la cui cura è spes-
so sintomatica. In realtà, molti di questi 
pazienti hanno disturbi costanti durante 
tutto l’arco della giornata, con notevoli 
limitazioni per le loro attività funziona-
li. Spesso consultano diversi specialisti 
ed utilizzano terapie diverse con scarsi 
risultati.
La ricerca sul Dry Eye è progredita no-
tevolmente negli ultimi anni. Eppure, 
nonostante la stesura di linee guida ed 
algoritmi terapeutici prodotti da gruppi 
di studio internazionali di esperti, e l’in-
troduzione di più sofisticate strumen-
tazioni diagnostiche e di nuove terapie 
personalizzate, la sindrome del Dry Eye 
o Occhio secco costituisce ad oggi, per 
molti pazienti, un problema costante e 
non risolto.
Un maggior dialogo tra medico e pazien-
te con Dry Eye potrebbe far capire me-

glio al medico curante quanto il paziente 
sia emotivamente coinvolto in questa 
patologia, quante preoccupazioni egli/
ella abbia in relazione alla sua malattia, 
all’evoluzione dell'impatto sulla funzio-
ne visiva, e quanto questi fattori possano 
influire in rapporto a condizioni sociali 
ed economiche individuali.

Questo è quello che, semplificando, la 
Medicina Narrativa si propone di studia-
re. L’attenzione al paziente, alle emozioni 
e allo stato d’animo è stata maggiormen-
te valorizzata nei Paesi anglosassoni e 
dovrebbe essere considerata con mag-
giore attenzione nella nostra clinica pra-
tica di tutti i giorni.

In contrasto, la realtà quotidiana che vi-
viamo nei nostri ambulatori: un carico 
eccessivo di visite che ci costringono 
ad accorciare i tempi di valutazione e di 
confronto con il paziente.
Allora, quali i suggerimenti e le conside-
razioni che derivano dallo studio di Me-
dicina narrativa “DINAMO”?
Il compito dell’oculista di base dovreb-
be essere quello di porre una diagnosi, 
fornire al paziente un dettagliato referto 
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della sua malattia ed inviarlo, nei casi più 
gravi, a centri di riferimento il cui com-
pito sarebbe quello di dedicare maggior 
tempo alle aspettative del paziente, ese-
guendo esami più specifici e chiedendo 
consulenze, se necessarie, ad altri specia-
listi. Il tutto associato ad un referto com-
pleto che il/la paziente porterà con sé.
Dallo studio multicentrico “DINAMO” 
è emerso che i pazienti con Dry Eye 
consultano, come primo approccio, un 
oculista (forse dopo aver tentato altre 
terapie suggerite dal farmacista, dal me-
dico di famiglia o addirittura da amici o 
parenti). Nonostante ciò, circa un terzo 
dei pazienti non conosce, dopo la visi-
ta, quanto è “grave” la sua condizione. 
La maggior parte di essi utilizza almeno 
quattro volte al giorno colliri a base di 
sostituti lacrimali, avendone provati tan-
ti nel corso del tempo.
È opportuno quindi informare il pazien-
te sulla diagnosi e sulla gravità della sua 
malattia, rassicurandolo, il più delle vol-
te, sul fatto che, pur trattandosi di una 
forma cronica, non comporterà nessun 
danno permanente alla sua funzione vi-
siva, che si sta tentando di migliorare la 
sua sintomatologia e possibilmente di 
escludere malattie sistemiche concomi-
tanti. Infatti, i sostituti lacrimali, quasi 
sempre utili, migliorano la sintomatolo-
gia ma non curano le cause. È, inoltre, 
opportuno scrivere un referto della vi-
sita in modo che il paziente (o i suoi fa-

migliari) possa rileggerlo e valutarlo con 
calma: questa dovrebbe essere la regola 
per i centri di riferimento.
È emerso che oltre la metà dei pazienti 
ha malattie associate concomitanti, la cui 
natura è a volte già nota ma che deve es-
sere comunque sospettata e controllata 
con consulenze di altri specialisti ed esa-
mi specifici.
Una ulteriore considerazione emersa 
dallo studio DINAMO è che l’oculista 
e i caregiver sottostimano la qualità di 
vita, la gravità della malattia ed il coin-
volgimento che tutto ciò comporta nella 
vita sociale in rapporto alle sensazioni 
del paziente. Una possibile conseguenza 
è che patologie concomitanti, quali ansia 
e depressione, possono creare un circolo 
vizioso che influisce negativamente sulla 
qualità di vita del paziente.
La ricerca in tema di Dry Eye è continua 
e confermata da numerose pubblicazio-
ni su riviste scientifiche prestigiose. In 
parallelo, la tecnologia ci offre di conti-
nuo nuovi strumenti che ci consentono 
una diagnosi dettagliata. È compito degli 
esperti e della tecnologia continuare nel 
loro lavoro senza trascurare, però, oltre 
alla clinica, le emozioni ed i sentimenti 
che lo stato di malattia determina.
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C O M P L E S S I T À

La malattia dell’occhio secco non è solo un 
problema di occhi. L’impatto che genera 
è ampio e si infiltra nelle varie dimensioni 
della vita della persona, in maniera spesso 
sommersa, non detta, non visibile, per resta-
re nel tema. Il fastidio e il dolore continuativi 
generano tensione, nervosismo, insofferen-
za. L’uso reiterato dei colliri, spesso unica 
fonte di sollievo, dà origine a una gestualità 
quasi assimilabile a un “tic”. Per i soggetti 
che utilizzano prodotti di make up diventa 
difficile mantenere questa consuetudine, in 
parte per l’interferenza che certe sostanze 
possono causare, in parte per l’effetto che i 
colliri determinano, “portando via” i colori, 
facendoli colare. La visione torbida confon-
de, irrita, rende faticose se non impossibili 
situazioni quotidiane solitamente semplici. 
La fotofobia, la necessità di scarsa ventilazio-
ne e di condizionamento dell’aria contenuto 
impone la scelta accurata di ambienti in cui 
stare e ne esclude altri, che diventano im-
provvisamente ostili e impraticabili; chi sta 

accanto alla persona con Dry Eye è costretta 
ad adeguarsi, a modificare e plasmare i propri 
comportamenti oppure a ritagliare tempi di 
vita separati, individuali. E si confronta con 
le lamentele, più o meno frequenti e cariche 
di emotività, che la persona malata esprime: 
il carico di stress può farsi notevole, a volte 
anche incrementato dalla difficoltà a empa-
tizzare con chi pare affetto da una patologia 
che non pare così grave. I disturbi del sonno 
influenzano il tempo della veglia, vale a dire 
quello dell’attività e delle relazioni. I vissuti 
più gravi danno origine ad ansia e depressio-
ne, stravolgendo la visione di se stessi, degli 
altri, delle relazioni, del futuro, della vita.

Questa complessità è un groviglio spesso se-
greto, che tende a essere vissuto in solitudi-
ne, con sfumature emotive che oscillano fra 
la rabbia e la disperazione, la frustrazione e 
la rassegnazione. Una complessità che pare 
poter essere lenita da una relazione terapeu-
tica empatica e da interventi farmacologici di 
sollievo, vale a dire da un’altra forma di com-
plessità chiamata a intrecciarsi felicemente a 
quella della quale intende prendersi Cura.

Parole-chiave 
dell'esperienza  
del Dry Eye
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F U O C O
Al fuoco, al fuoco! Palpebre arrossate, fiam-
me al posto dei bulbi oculari, bruciore, do-
lore, irritazione come d’incendio divampato 
e senza intenzioni manifeste di estinzione. 
Questa è la rappresentazione che trasmetto-
no i narratori esperti per esperienza diretta 
della malattia del Dry Eye. Questo l’habitat 
ostile in cui si trovano a vivere quasi perma-
nentemente e al quale temono di doversi 
rassegnare. Il fuoco, quando non è quello 
addomesticato e confortevole che d’inverno 
danza nei camini, fa paura, si sa. Evoca imma-
gini di distruzione, si percepisce come fuori 
dal proprio e dall’altrui controllo, imprevedi-
bile, aggressivo, incurante di noi e di ciò che 
incontra sul suo cammino. Non un fuoco 
rituale, quindi, né purificatorio: il fuoco che 
travolge ed erode, che fa rosso il mondo, of-
fusca, arroventa.

La sintomatologia dell’occhio secco infligge 
percezioni dolorose, che spaventano per la 
loro irruenza, intensità, persistenza, conti-
nuità. Lo sconforto della persona con questa 
patologia è, in questo senso, assimilabile a 
quella di un sopravvissuto a un incendio che 
sa solo sopito e mai del tutto esaurito, circon-
dato da macerie e cenere, in attesa del divam-
pare successivo. Uno scenario disperante che 
alcuni riescono ad accettare, accogliendone 
in qualche modo il fatale configurarsi e “fa-
cendoci l’abitudine”, gradualmente, e che 
altri invece rifiutano, abbandonandosi alla 
depressione oppure reagendo con combatti-
vità, più o meno realistica.

I N V A L I D I T À
La possibilità di vedere in modo limpido e 
sicuro, costantemente, è una condizione di 
benessere irrinunciabile. Per questo l’occhio 
secco rappresenta un’esperienza invalidante 
sotto diversi aspetti: infligge fastidio e dolore 
per ampia parte della giornata; limita molte 
attività ordinarie, sia nella sfera privata sia 
in ambito lavorativo, portando ad assenze o 
necessità di richieste di revisione dei proprio 
compiti; impatta sulle relazioni sociali, che 
possono essere segnate da incomprensioni e 
da quelle complicazioni che derivano da non 
potersi muovere liberamente fra ambienti e 
situazioni ordinarie in termini di luce e qua-
lità dell’aria, per esempio; incide sul tono 
dell’umore, generando tensione, nervosi-
smo, tristezza, depressione, imbarazzo, senso 
di isolamento legato anche alla difficoltà di 
far comprendere il proprio vissuto; impone 
cure che richiedono costanza e pazienza, 
nonché un investimento in denaro, anche 
oneroso, che si protrae nel tempo.

Si tratta di una patologia che finisce per sten-
dere un’ombra buia sulla qualità della vita e 
per “invalidare”, cioè mutilare, ledere l’inte-
grità del proprio funzionamento ordinario, 
rendere non più efficaci rispetto alle diverse 
dimensioni della propria esistenza, modifi-
candone la ricchezza di esperienze positive 
possibili, nella direzione di una diminuzione 
più o meno drastica. Emerge quindi l’idea 
(che è una esigenza) di affermare un diritto e 
di chiedere un riconoscimento e le tutele che 
ne conseguono anche a livello formale e legi-
slativo. L’esperienza stessa della narrazione, 
vissuta prevalentemente come costruttiva e 
utile per sé e per gli altri, può essere un primo 



strumento di advocacy. Affinché il Dry Eye 
non sia più sottovalutato.

L I M I T E
Se il Dry Eye avesse voce, se potesse pren-
dere la parola, probabilmente pronuncereb-
be una sola sillaba: “no!”. Numerose sono 
le limitazioni che questa patologia impone, 
alla persona malata e a chi le sta accanto, 
sia nel ruolo di caregiver sia nelle posizioni 
di amici e colleghi. Quanti “no!” impone 
il Dry Eye e quanti “no!” è costretto a dirsi 
e a dire il paziente! Ogni giorno, anche nei 
casi in cui le terapie farmacologiche sorti-
scono effetti positivi, riducendo i sintomi e 
comunque riconducendoli sotto controllo, i 
limiti si stringono attorno alla persona ma-
lata confinandola in un territorio di libertà 
sensibilmente ristretto rispetto a quello in 
cui si poteva muovere prima dell’insorgen-
za della patologia. La percezione di queste 
limitazioni si fa particolarmente dolorosa in 
coloro che conducevano uno stile di vita for-
temente orientato alle pratiche all’aria aperta 
oppure le cui giornate erano in ampia parte 
dedicate ad attività svolte al PC o implican-
ti un uso intensivo e continuativo della vita 
(per esempio, la lettura). Tuttavia, anche la 
più ordinaria vita di relazione viene minac-
ciata da quei “no!”: luoghi di ritrovo abituali 
diventano improvvisamente impraticabili 
per la loro illuminazione o per l’impianto di 
condizionamento che li raffresca in estate; 
serate ventose impongono la reclusione o un 
attento e pronto riparo; la stessa conversazio-
ne o la convivialità possono essere osteggiate 
da stati d’animo sfavorevoli, condizionati dal 
dolore, dal fastidio, da un senso di inadegua-

tezza legato al proprio aspetto o alla necessità 
di recarsi reiteratamente in bagno per instil-
larsi il collirio “salva-vita”. Le restrizioni si 
susseguono, si sommano, disegnano confini 
che si spera siano temporanei, muri che un 
giorno si sbricioleranno, quando si troverà la 
terapia giusta, quando tutto passerà. Questo 
nell’immaginario del paziente, che spesso gli 
oftalmologi sono costretti a ridimensionare: 
quei limiti rimarranno, forse a lungo o forse 
per sempre; si assottiglieranno, diventeran-
no porosi, si sposteranno liberando terreno, 
si abbasseranno per consentire qualche sca-
valco, nei periodi più favorevoli. La cronicità 
è fare i conti con limiti che diventano com-
pagni di vita non scelti, non desiderati, ma 
spesso accettati, con l’aiuto di buone cure e 
soprattutto di buoni curanti.

R E L A Z I O N E
La vita di tutti noi potrebbe essere rappre-
sentata dalla rete di relazioni che ogni giorno 
avviamo, attiviamo, alimentiamo, “mettia-
mo in pausa”, disattiviamo. Il nostro essere 
ontologicamente “animali sociali” fa sì che 
ogni nostra esperienza sia in qualche manie-
ra oggetto di condivisione, perché scaturita 
da interazioni con altre o perché esitata in 
“qualcosa” che esonda dalla nostra persona 
per proiettarsi verso gli altri, principalmente 
sotto forma di narrazione. Nell’ambito del 
peculiare vissuto legato alla malattia del Dry 
Eye, “relazione” è un termine che investe nu-
merose dimensioni: quella del paziente con 
il proprio caregiver principale, con le pro-
prie amicizie e conoscenze; specularmente, 
quella del caregiver con il paziente; quella 
del paziente e del caregiver con il curante, 
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l’oftalmologo o meglio, in molte situazioni, 
gli oftalmologi ai quali ci si rivolge alla ri-
cerca di diagnosi e di terapie; e, ancora una 
volta specularmente, quella dell’oftalmologo 
con il paziente e il suo caregiver. La relazione 
incontra criticità laddove si pongono osta-
coli di varia natura: dal linguaggio, a volte 
intensamente emotivo da parte di paziente e 
caregiver, a volte estremamente tecnico e di 
conseguenza esoterico da parte degli oftal-
mologi; dal dolore, che nella sua forza e nella 
sua ritrosia stare racchiuso in parola, tende a 
isolare, a rinchiudere in se stessa la persona 
che ne è attraversata; dalla difficoltà a “met-
tersi nei panni” dell’altro spogliandosi per un 
po’ dei propri, fatti di certezze, visioni, cre-
denze anziché di stoffa; dal tempo, che sem-
bra rincorrerci e impedirci di sostare accanto 
all’altro sofferente, in ascolto. La malattia 
del Dry Eye, rischiando di rendere fragili o 
rarefatte le relazioni, incide pesantemente 
sulla qualità della vita della persona che ne 
è affetta e della sua famiglia. È una patologia 
che non offusca solo la vista, ma anche quella 
possibilità di comunicare con gli altri che fa 
parte delle necessità primarie di ciascuno di 
noi.

S P E R A N Z A
La capacità di provare speranza, commi-
stione di desiderio e aspettativa di Bene, è 
una delle caratteristiche che distinguono 
la specie umana dagli altri animali. E le pa-
role hanno la capacità di stimolarla come di 
smorzarla, rendendone possibili gli effetti 
rispettivamente positivi o negativi in situa-
zioni di malattia e sofferenza. Fabrizio Be-
nedetti, uno dei massimi esperti mondiali su 
placebo e nocebo, ha divulgato le basi fisio-

logiche di questi processi e i riferimenti alla 
speranza che rintracciamo nelle narrazioni 
coinvolte nel Progetto DINAMO ci interpel-
lano su aspetti significativi. 

Nelle narrazioni dei pazienti, la speranza si 
orienta a diversi oggetti specifici e presenta 
diverse intensità: rileviamo la speranza di 
guarire, spesso sotto forma di sparizione su-
bitanea, quasi magica, di tutti i sintomi della 
patologia, liberandosi dal vincolo di assun-
zione della terapia; altre volte, la speranza 
appare più prudente, ed è quella di percepire 
miglioramenti proseguendo il percorso te-
rapeutico, consolidare le conquiste fatte nel 
tempo, non peggiorare, oppure godere dei 
frutti della ricerca scientifica; e c’è anche la 
speranza di rivedere lo stesso curante, dopo 
un’esperienza positiva.

Per contro, la disperazione nasce dal desi-
derio di un ritorno al ripristino delle con-
dizioni di vita precedenti che si percepisce, 
però, come impossibile: la vita è cambiata, 
la persona stessa si sente modificata anche 
radicalmente, come per erosione, da questa 
esperienza continuativa e così impattante e la 
speranza si tinge di nostalgia frustrata fino a 
spegnersi.

Il ruolo cruciale dei curanti e della relazione 
di fiducia e alleanza che sono in grado co-
struire attraverso la gestualità e, soprattutto, 
la parola emerge proprio in relazione alla 
speranza, che i curanti stessi esperiscono a 
volte come un dovere, al pari dell’emissione 
di una diagnosi corretta e di una terapia ef-
ficace.

Si configura, così, un intreccio fra speranze: 
quella del curante allaccia relazioni con quel-
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la del paziente, generando una complessità 
orientata al Bene, variamente interpretato 
(dal sollievo fino alla guarigione definitiva). 
Ecco dunque che la relazione di cura richia-
ma a responsabilità legate anche alle parole 
che si scelgono, dal momento della diagnosi 
in poi, e aprono prospettive di benessere (o 
di minor malessere) in grado di potenziare i 
benefici derivanti dai farmaci: un rapporto 
empatico, un dialogo che suggerisca prossi-
mità e autentico interesse per le condizioni 
del paziente, rifuggendo qualsiasi sottovalu-
tazione e giudizio e tracciando traiettorie di 
speranza, non soltanto favorirà la complian-
ce, ma innescherà reazioni biochimiche in 
grado di generare effetti positivi sui sintomi. 

S T I G M A  S O C I A L E
Gli occhi sempre arrossati, come quelli di 
chi beve, chi assume droghe, chi dorme poco 
chissà perché. Gli occhiali da sole sempre sul 
naso anche quando il sole proprio non c’è, 
come chi vuole apparire a tutti i costi affa-
scinante, misterioso, elegante, alla moda. Le 
mille richieste di adeguamento di luce, aria 
condizionata, posizione, sul lavoro, come 
quelle di chi non ha voglia di fare e cerca 
scuse per assentarsi, lagnarsi, interrompere 
le proprie attività per pause che non si con-
tano. Una patologia che genera dolore fisico 
ma non soltanto: riguarda il volto, impatta 
sulle abitudini più spicce, compromette lo 
sguardo, che è la via più spontanea e diretta 
per entrare in relazione. Il contatto disturba, 
rileva istantaneamente “qualcosa che non 
va”, uno sguardo sfuggente, breve, disarmo-
nico, “brutto”. La compagnia si fa faticosa, 
costellata da ostacoli e condizioni, richie-

dente attenzioni e qualche pazienza, mentre 
la si vorrebbe sempre facile, leggera, fluida, 
spensierata. Le anomalie che la malattia del 
Dry Eye determina nella persona che ne è 
affetta la espongono al giudizio altrui, che 
per sua natura, è istintivo e superficiale, co-
struisce inferenze basate su credenze e ipo-
tesi non verificate, incrostate di abitudine e 
“sentito dire”. In un contesto generale in cui 
l’empatia e la coraggiosa scelta di prendersi 
il tempo e le energie per ascoltare la storia 
dell’altro sono fenomeni sempre più rari, 
avere gli occhi “compromessi” è un peccato 
non mortale, ma certo meritevole di quella 
speciale punizione che è lo stigma e della sua 
figlia primogenita, l’esclusione.

101

- PAROLE-CHIAVE DELL'ESPERIENZA DEL DRY EYE - 



TRACCIA PROPOSTA AI PAZIENTI

• Io, prima della malattia dell’occhio secco… 
• I primi segnali che qualcosa non stava andando nei miei occhi… 
• Mi sentivo… 
• Per capire di cosa si trattasse, mi sono rivolta/o a… 
• Quando mi dissero che si trattava di malattia dell’occhio secco… 
• A casa e con gli altri… 
• Le mie attività… 
• Vedere era… 
• Il mio viso… 
• Le cure e i curanti erano… 
• Volevo… 
• Oggi mi sento… 
• La malattia dell’occhio secco è… 
• Una mia giornata tipica… 
• A casa e con gli altri…
• Le mie attività… 
• Vedere è… 
• Il mio viso… 
• Le cure e i curanti sono…
• Voglio… 
• Se ripenso al mio percorso di cura… 
• Per il domani vorrei… 

TRACCIA PROPOSTA AI PROFESSIONISTI DELLA CURA

• La prima volta che ho visto questa persona… 
La/il paziente e i suoi familiari mi hanno detto… 
Dai racconti dei sintomi, questa persona riusciva/non riusciva a… 

• La sua vita era cambiata… 
• Mi sentivo…
• Ho detto… 
• E ho fatto… 
• Quando le/gli comunicai la diagnosi…
• Oggi questa persona… 
• A casa questa persona…
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• Nelle sue attività questa persona…
• Le persone accanto a lei/lui…
• Per curarla/o, io…
• Il mio obiettivo per questa/o paziente è…
• La cura dell’occhio secco è… 
• Con lei/lui mi sento…
• Per il domani vorrei…

TRACCIA PROPOSTA AI CAREGIVER

• Io, prima della malattia dell’occhio secco della persona a cui sto accanto… 
• I primi segnali che qualcosa non stava andando… 
• Mi sentivo… 
• Lei/lui si sentiva… 
• Per capire di cosa si trattasse ci siamo rivolte/i a… 
• Quando ci dissero che si trattava di malattia dell’occhio secco… 
• Le sue giornate erano… 
• A casa e con gli altri… 
• Nelle sue attività… 
• Per lei/lui, vedere era… 
• Il suo viso… 
• Le cure e i curanti erano… 
• Volevo… 
• Oggi mi sento… 
• Oggi lei/lui si sente… 
• La malattia dell’occhio secco è… 
• Una sua giornata tipica… 
• Lei/lui a casa e con gli altri… 
• Nelle sue attività… 
• Per lei/lui, vedere è… 
• Il suo viso… 
• Le cure e i curanti sono…
• Voglio…
• Ripensando al suo percorso di cura…
• Per il domani vorrei… 
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